

А. П. Чехов «В овраге»

Буржуазному миру в первоначальных формах его посвящена и повесть «В овраге», одна из лучших у Чехова. Повесть сильна и жива внутренним противоречием особого характера. Реальные факты и реальные люди в ней принадлежат к одной стадии общественного развития, авторское освещение исходит из другой. Семейство Цыбукиных проделывает свое первоначальное накопление, а рассказывает о них Чехов — русский, европейский писатель, чувствующий конец капитализма в поздних его, всемерно развитых формах. В повести очень важна тема фальшивых денег. Она вначале дается в ослабленном виде, через слабую замену, а потом входит в повесть собственной персоной и все растет. Анисим, старший сын Цыбукиных, живет в городе и служит в полиции. Домой — в «овраг» — он посылает письма, написанные очень красивым почерком, обильные бессмысленными и витиеватыми выражениями. Письма эти — подлог особого рода. Их писала чужая рука; Анисим только хвастает ими, ни каллиграфия, ни стиль не принадлежат ему, собственные его в этих письмах — одни имя и фамилия, которыми письма подписаны. После фальшивых писем начинаются фальшивые деньги, письма — как бы первая проба к фальшивым рублям. Анисим делает рубли там же, в городе, в компании с тем же мастером чистописания и высокопарного слога. Анисим наезжает в гости к старикам в деревню и дарит домашним фальшивые свои рубли. Старик Цыбукин смешал деньги Анисима со своими настоящими. Когда Анисима забрали, когда узналось, чем Анисим промышлял, старик Цыбукин не умеет отличить, где его собственные деньги, где лжеденьги, подаренные сыном. Все деньги теперь — фальшивые. Такова символика у Чехова; весь цыбукинский быт, вся жизнь «в овраге» — сплошная фальшивка, мнимость. Характерно чеховское в повести, однако, в другом: на фоне жизни, не обладающей ценой и внутренним оправданием, подвизаются люди, которых это общее положение несколько не затрагивает, — они не знают и не могут знать того, что знает автор, и в фальшивом, обесцененном мире действуют с энергией наивных реалистов, непуганых дикарей, безнаказанных людоедов. Старик Цыбукин был жестоким приобретателем. Старик Цыбукин — тихий ангел сравнительно со снохой его Аксиной, насильственно отстранившей его от дел и захватившей власть надо всем цыбукинским хозяйством. Аксиныя — зверь, безудержный и бесстыдный. Чехов так описывает Аксиныю, одетую в праздничное светло-зеленое платье, с желтой грудью и со шлейфом: «У Аксины были серые, наивные глаза, которые редко мигали, и на лице постоянно играла наивная улыбка. И в этих немигающих глазах, и в маленькой головке на длинной шее, и в ее стройности было что-то змеиное; зеленая, с желтой грудью, с улыбкой, она глядела, как весной из молодой ржи глядит на прохожего гадюка, вытянувшись и подняв голову». Аксиныя — безжалостный делец, убийца, когда убийство для нее — полезный деловой прием. Она так четко вырезается в повести, потому что, не ведающая никаких сомнений, она представлена Чеховым среди вещей, которые он сам, автор, оценил как вещи обреченные и гибнущие.