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Еврейские образы достаточно редки в русской классической прозе и поэзии, осо-

бенно по сравнению с другими европейскими литературами, влияние которых на рус-

скую не подлежит сомнению. При этом, как и в европейских литературах, женские и 

мужские образы выполняют разные задачи.  

 

Образ еврея-мужчины в произведениях русской классики (старый, мерзкий, карика-

турный злодей, шпион и ростовщик) перенесен на отечественную почву из западноевропей-

ской и польской литератур. Таковы герой Пушкина из «Черной шали» и «Скупого рыцаря», 

Янкель из «Тараса Бульбы» Гоголя и тургеневский «Жид».  

Именно мужской еврейский персонаж традиционно отражает проблемы сосущество-

вания евреев и христиан.  

Еврейка в произведениях русских писателей обычно молода и красива. Ее привлека-

тельность экзотична, притягательность загадочна, порой мистического свойства.  

Женские еврейские образы в первую очередь связаны с исследованием темы любви и стра-

сти (и в этом русские авторы следуют европейской традиции). Иногда они подобны прекрас-

ным и добродетельным героиням Библии
[1]

, как, например, в сентиментальной повести Тур-

генева «Несчастная» (1868), где история любви Сусанны Ивановны почти детально воспро-

изводит романтический сюжет Ребекка – Айвенго Вальтера Скотта, о чем героиня сама не-

однократно напоминает читателю.  

Позже появляется образ роковой еврейки, вызывающей страсть порочную и губитель-

ную. Образ фатальной женщины вообще и фатальной еврейки в частности пришел в русскую 

литературу из французской. Интересен тот факт, что, несмотря на тесные контакты русской 

и французской литератур, он нескоро прижился на русской почве. Возможно, толчком для 

создания подобного образа должно было послужить личное знакомство автора со своим про-

тотипом, как это произошло у А. П. Чехова.  

Его рассказ «Тина» (1886) можно считать первым опытом изображения еврейской ге-

роини в русской литературе, совершенным в традициях реализма
[2]

. Во второй раз еврейская 

героиня появляется в пьесе того же автора «Иванов» (1-я редакция – 1887, 2-я редакция – 

1889), и эти два персонажа надолго остаются единственными в русской литературе, если не 

считать произведений забытых сегодня периферийных антисемитских авторов, таких, как 

Всеволод Крестовский или Николай Петрович Вагнер
[3]

. 

В «Тине» провинциальная обрусевшая еврейка, дочь богатого владельца водочного 

завода Сусанна Моисеевна, беззастенчиво пользуется женским обаянием, чтобы обманывать 

своих кредиторов. Так, она разрывает вексель молодого поручика Сокольского, которому 

нужны деньги для женитьбы, и соблазняет его. Наутро жених возвращается в имение стар-

шего брата Крюкова ни с чем. Полный негодования Крюков едет к ней и… сам попадает в те 

же сети. В конце рассказа автор раскрывает силу эротического притяжения этой уездной 

«царицы Тамары», когда Крюков решает поехать к Сусанне «освежиться» во второй раз и 

застает у нее в гостях всѐ мужское общество провинциального городка, в том числе своего 

младшего брата, который сказал ему, что поехал к невесте.  

Неудивительно, что многие представители русской интеллигенции – Короленко, на-

пример, – сочли этот рассказ антисемитским и потому недостойным внимания
[4]

. Понятна 

реакция еврейской прессы: 
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Автор […] никаких объяснений не дает ни ее распутству, ни ее алчности, надеясь на то, 

что, при господствующем в известной части нашей печати и в известной среде нашего об-

щества взгляде на евреев вообще, такая еврейка сойдет за чистую монету […] Между тем 

всякий мало-мальски знакомый с еврейскою средой […] на основании серьезных и беспри-

страстных наблюдений над самою жизнью может уверить г. Чехова, что […] эта Сусанна 

– просто ложь и глупость
[5]

.  

В контексте эпохи считалось, что литературное произведение призвано правдиво изо-

бражать жизнь
[6]

 для того, чтобы повлиять на умы и поступки людей. Еврейская обществен-

ность в свою очередь принимала на себя ответственность за неблаговидные поступки каждо-

го члена своего сообщества. Существование хотя бы одной литературной Сусанны Моисеев-

ны бросало тень на весь народ и даже могло угрожать его безопасности.  

С современных позиций, когда мы уже не воспринимаем непорядочное поведение литера-

турного персонажа еврейской национальности как проявление антисемитизма его автора
[7]

 , 

рассказ «Тина» всѐ-таки выглядит не чуждым антисемитских настроений. Сама сюжетная 

линия – дочь владельца спиртового завода обирает кредиторов – слишком соответствует ан-

тисемитскому мифу о том, что евреи спаивают русский народ, чтобы отнести это на счет не-

винной авторской фантазии. 

Сусанна говорит поручику о любви к русским и всему русскому, о предпочтении 

мужчин женщинам, особенно еврейским женщинам. Эти «признания» интригуют и очаровы-

вают Сокольского, а затем и вторую жертву – его женатого брата.   

…я решительно не понимаю, как это порядочный человек может жить с женщи-

ной? […] ни разу в жизни не видела ни одной сносной женщины […] Я себя очень люблю, но 

когда мне напоминают, что я женщина, то я начинаю ненавидеть себя.  

После евреев я никого так не люблю, как русских и французов. Я плохо училась в гим-

назии и истории не знаю, но мне кажется, что судьба земли находится в руках у этих двух 

народов […] Вы, конечно, не любите евреев… Я не спорю, недостатков много, как и у всякой 

нации. Но разве евреи виноваты? Нет, не евреи виноваты, а еврейские женщины! […] Вы 

никогда не жили с еврейкой и не знаете, что это за прелесть! 

  В «откровениях» Сусанны просматриваются не только уловки роковой соблазнитель-

ницы, высказывающей парадоксальное в устах женщины (и лестное для мужчины) отноше-

ние к своему полу, но и уловки ассимилированной еврейки, стремящейся завоевать доверие 

русского мужчины, рассуждая о недостатках евреек.  

Сусанна предстает роковой женщиной, опасной для всех мужчин, и еврейкой, опасной для 

всех русских
[8]

.  

Обрусение Сусанны чрезвычайно занимает автора. В начале рассказа поручик тщетно 

ищет в обстановке дома Сусанны нечто «собственно еврейское», хотя отмечает, что Сусанна 

картавит звук «р». Хозяйка дома первым делом спешит заверить гостя, что у нее в доме не 

пахнет чесноком, потому что она не хранит его «даже в погребе». Она хвалится тем, что бы-

вает в церкви, где и видела старшего брата поручика: «У всех один Б-г. Для образованного 

человека не так важна внешность, как идея…»  

Таким образом, невольно напрашивается параллель между ней и ассимилированным 

русским еврейством
[9]

, которое также «любит» русских и французов, на самом же деле неве-

роятно опасно, по мнению Чехова, для русского общества.  

Автор статьи в «Восходе» сомневается, что Чехов мог наблюдать Сусанну в действи-

тельности. Однако оказалось, что у этого персонажа был реальный прототип. После восста-

новления купюр в переписке Чехова в 1960 году стало известно о его романе в январе-

феврале 1886 года с дочерью московского адвоката Евдокией Исааковной Эфрос (1861–

1943), или «Эфрос с носом», как шутливо называл ее Антон Павлович. Кстати, этот самый 

нос, то есть национальный признак, – первая характеристика Сусанны: 
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В кресле […] сидела женщина […] с укутанной головой. Из-за вязаного шерстяного 

платка виден был только бледный длинный нос с острым кончиком и маленькой горбинкой 

да один большой черный глаз. 

Вероятнее всего, как указывает Елена Толстая в своей книге «Поэтика раздражения», 

одна из ссор молодых людей 29 октября 1886 года произошла именно вследствие публика-

ции «Тины» в «Новом времени». Видимо, девушку не просто оскорбил антисемитский тон 

рассказа, – она узнала в героине свои черты. Чехов подарил рассказ актрисе Каратыгиной с 

припиской: «с живой списано»
[10]

. 

Несмотря на то что мы не располагаем подробными биографическими данными о Ев-

докии Эфрос, однако, вместе с Еленой Толстой, склонны полагать, что поведение москов-

ской образованной барышни, которая вместе с сестрой Антона Павловича посещала педаго-

гические частные курсы Герье, вряд ли могло иметь много общего с поступками провинци-

альной гетеры.  

Сюжетная канва и само название рассказа отсылают к роману Жана Ришпена «Клей-

кая» («La glu»), написанному в 1881 году. Тип сексуально притягательной вульгарной жен-

щины, которая губит мужчин, вообще достаточно распространен во французской литературе 

конца XIX века. «Нанa» (1879) Золя является, пожалуй, наиболее ярким примером такой ге-

роини. Зачастую в этой роли выступала именно еврейка
[11]

, что, однако, не относится к ге-

роине «Клейкой».  

Зато наполовину еврейкой была Сара Бернар
[12]

, у которой во время репетиции пьесы 

«Клейкая» завязался с Ришпеном роман. Сорокалетняя Сара Бернар в очередной раз под-

твердила свою репутацию фатальной женщины на сцене и в жизни, а 35-летний Ришпен бро-

сил молодую жену с ребенком
[13]

. Неудивительно, что репортеры поспешили указать на 

сходство событий личной жизни Ришпена с сюжетом написанного им романа. 

Таким образом, скорее французская литература, чем личный опыт Чехова, подсказала ему 

определенную «характерность» образа данной национальности и данной модели поведения.  

Но почему «с живой списано» и чем, кроме своего еврейского происхождения, Дуня 

Эфрос заслужила такое нелестное литературное воплощение?  

Вероятнее всего, близость Сусанны к русской культуре и ее любовь к русским (по-

данные Чеховым в карикатурной форме) могли быть свойственны его бывшей невесте, асси-

милированной московской еврейке. И именно это, наряду с антисемитским тоном рассказа, 

могло задеть девушку и быть воспринято ею на свой счет. 

 «Была сейчас Эфрос. Я озлил ее, сказав, что еврейская молодежь гроша не стоит; 

обиделась и ушла», – пишет Чехов Киселевой в день выхода «Тины» в печать.  

Однако мы оставляем открытым вопрос о том, в какой степени стереотипное пред-

ставление о развратной роковой еврейке, существующее во французской литературе и разде-

ляемое российскими антисемитами
[14]

, могло повлиять на воображение автора, увидевшего 

Сусанну в Дуне Эфрос. 

  Перейдем к пьесе «Иванов», первый вариант которой был написан в 1887 году, в пе-

риод депрессии автора, по мнению Елены Толстой, в значительной степени вызванной раз-

рывом помолвки с Дуней.  

Именно в этом году в произведениях Чехова рождается знакомая нам «чеховская тос-

ка», а писатель заболевает чахоткой…  

Иванов – 35-летний провинциальный помещик, снедаемый скукой и тоской в своем 

имении. Когда-то он был молод и энергичен, теперь же стал зол и раздражителен.  

Он охладел к своей жене, крещеной еврейке Анне Петровне, бывшей Сарре. Больная 

туберкулезом, Анна не понимает причину этой перемены, она по-прежнему любит своего 

мужа, чахнет в одиночестве и в конце концов умирает.  

Иванов сознает свою вину, но ничего не может с собой поделать, он сам себе проти-

вен. В него влюблена 20-летняя дочь его друга Лебедева, Сашенька. Роман Иванова с Са-

шенькой развивается на фоне болезни его жены, и это заставляет некоторых героев пьесы 

думать, что Иванов женился на Сарре ради денег, а когда ее родители отказываются про-
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стить ей переход в другую веру, он решает свести ее в могилу и жениться на богатой наслед-

нице Сашеньке.  

На самом деле Иванов – честный человек, он сам страдает от произошедшей с ним 

перемены. В первом варианте пьесы, названном «комедией», он умирает во время своей 

свадьбы с Сашенькой и стреляется – во втором варианте.  

Как сам Чехов объясняет в письме Суворину от 7 января 1889 года, своим «Ивано-

вым» он «лелеял дерзкую мечту суммировать всѐ то, что доселе писалось о ноющих и тос-

кующих людях, и положить предел этим писаньям». Иванов, по мысли Чехова и со слов Ко-

роленко, – «Иван Иванович Иванов […] обыкновеннейший человек» и воплощает «одни 

только типичные русские черты», такие, как «чрезмерная возбудимость, чувство вины, утом-

ляемость»: они-то и приводят к трагическому финалу. 

Один из кульминационных моментов пьесы – диалог Иванова и Анны Петровны в 

конце третьего акта, где он кричит своей больной жене: «Замолчи, жидовка!»  

Зеев Жаботинский в своей статье «Русская ласка» (1909) охарактеризовал эту реплику 

как проявление «правдивого безразличия»
[15]

 со стороны автора. Однако это не так: именно 

эти слова, вслед за которыми Иванов открывает жене, что она смертельно больна, показыва-

ют нам всю глубину падения Иванова, заставляют зрителя ненавидеть его в этот момент.  

Трогательный образ умирающей и любящей Анны Петровны на первый взгляд безус-

ловно положителен. Однако он не лишен некоторой специфически еврейской бытовой при-

земленности, которая особенно заметна в первом, «комедийном» варианте пьесы. Несмотря 

на искреннее сочувствие своей героине, автор вставляет анекдотические ремарки по поводу 

ее национальности, которые, правда, исходят не от мужа, Иванова, а от его родственника 

графа Щабельского. В частности, в первой версии упоминается запах чеснока («Семитиче-

ское, перхатое туше, от которого на десять верст пахнет чесноком» [действие I, явл. II]. Даже 

цензор счел нужным вычеркнуть эту реплику Щабельского, что затем и было сделано самим 

автором во втором варианте пьесы. Там, где во втором варианте Щабельский говорит Анне: 

«Покойной ночи, прелесть!» – в первом варианте он произносит вместо этого: «Гевалт… Вей 

мир… Пэх» [действие I, явл. VII]. При этом нужно учесть, что Щабельский искренне привя-

зан к Анне Петровне). В обоих вариантах пьесы героине свойственна коммерческая терми-

нология, когда она говорит о своей несчастной женской судьбе: 

…судьба меня обсчитала. Множество людей […] ничего не платят за свое счастье. 

Я же за всѐ платила, решительно за всѐ!.. И как дорого! За что брать с меня такие ужас-

ные проценты?.. 

Знаменитая реплика Иванова «Замолчи, жидовка!..» также произносится им в ответ на 

обвинение супруги в том, что он женился на ней из-за денег. Впрочем, в этом убеждены и 

другие герои пьесы, несемитского происхождения.  

Чехов в письме Суворину от 30 декабря 1888 года отмечает, что жена не понимает 

«тоску» Иванова и поэтому «в конце 3-го акта высказывается прямо и резко».  

Однако в процессе подготовки второго варианта пьесы автор избрал иную трактовку. 

Он, напротив, подчеркивает, что Анна вполне способна понять Иванова: 

  Тоска? понимаю, понимаю... […] пойдем сядем у тебя в кабинете, в потемках, как 

прежде, и ты мне про свою тоску расскажешь... У тебя такие страдальческие глаза! Я бу-

ду глядеть в них и плакать, и нам обоим станет легче... (Смеется и плачет.) 

Тем не менее Чехов не считал Анну Петровну подходящей парой для своего героя: 

  Женщины <Анна Петровна и Сашенька> в моей пьесе не нужны. Главная моя была 

забота не давать бабам заволакивать собой центр тяжести, сидящий вне их. Если бы мне 

удалось сделать их красивыми, то я считал бы свою задачу по отношению к ним совершен-

но исполненною. Женщины участвовали в погибели Иванова… Ну так что же? Неужели 

нужно длинно пояснять это участие. Которое понятно и тысячу раз уже трактовалось и 

раньше меня?  

(Письмо Суворину от 8 февраля 1889 года.) 
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Мы можем рассматривать сюжет «Иванова» как возможный вариант развития отно-

шений Чехова и Дуни в том случае, если бы их свадьба всѐ-таки состоялась. Судя по всему, 

этого не произошло из-за того, что она не захотела перейти в православие. Но этот брак, по 

мнению Чехова, был в любом случае обречен на неудачу: 

Хватит мужества у богатой жидовочки принять православие со всеми последст-

виями – ладно, не хватит – и не нужно… И к тому же мы уже поссорились […] Злючка 

страшная… Что я с ней разведусь через 1–2 года после свадьбы, это несомненно.  

(Письмо Билибину от 1 февраля 1886 года.) 

Нам кажется, что колебания Чехова в работе над образом Анны Петровны, та доля 

анекдотичности, которую он всѐ-таки оставляет за своей героиней, отражают его противоре-

чивые чувства к бывшей невесте. С одной стороны, Чехов-Иванов видел свою вину в том, 

что их брак был бы несчастным. С другой, ему, по-видимому, еще сложнее было избавиться 

от антисемитских предрассудков в жизни, чем в литературном творчестве. 

  С невестой разошелся до nec plus ultra. Вчера […] пожаловалcя ей на безденежье, а 

она рассказала, что ее брат-жидок нарисовал трехрублевку так идеально, что иллюзия по-

лучилась полная: горничная подняла и положила в карман. Вот и всѐ. Больше я Вам не буду о 

ней писать.  

(Письмо Билибину от 11 марта 1886 года.) 

  Читателю предстоит решить, что здесь продиктовано писательской фантазией, а что – 

уязвленным мужским самолюбием. 

Евдокия Исааковна Эфрос на многие годы пережила своего знаменитого возлюблен-

ного. Она вышла замуж за еврея, после революции эмигрировала во Францию. В 1943 году 

была депортирована фашистами из парижского дома престарелых. Умерла в концентрацион-

ном лагере Треблинка. 

Трагическая нота, звучащая в чеховском «Иванове», отозвалась в ее судьбе.  

  

 
[1]

 Начиная с эпохи Просвещения «добродетельность» Эстер, Юдифь и Яэль подвергалась 

различным интерпретациям, что отчасти повлияло на возникновение образа роковой еврей-

ской женщины. 
[2]

 Рассказ «Жид» (1846) и повесть «Несчастная» И. С. Тургенева написаны в традициях ро-

мантизма. 
[3]

 Впоследствии Куприн в своих рассказах, написанных уже в начале ХХ века, ограничива-

ется лишь описанием внешности еврейских женщин, которых он видел в галицийских мес-

течках, не пытаясь проникнуть в их внутренний мир. См. «Жидовка» (1904), «Свадьба» 

(1908). Как и в «Жиде» Тургенева, мы можем говорить лишь о специфическом взгляде рус-

ского героя на еврейскую женщину, который характеризует наблюдателя, а не объект на-

блюдения. 

 
[4]

 После погромов 1881–1882 годов было особенно сложно оценивать качество литератур-

ного произведения вне зависимости от его идеологической направленности. Однако Бунину, 

например, рассказ очень понравился. 

 
[5]

 С. Г. (Ш. Фруг). Литературная летопись: В корчме и в будуаре: «Степь», «Тина» и «Пере-

кати-поле». Рассказы Антона Чехова // Восход. 1889. Октябрь. С. 33. 
[6]

 В письме от 14 января 1887 года, отвечая на упреки М. В. Киселевой в антисемитском тоне 

и «грязном» содержании произведения, Чехов рассуждает о роли писателя, таким образом 

косвенно подтверждая свою объективность в «Тине»: «Есть же и такие <люди>, которые чем 

больше знакомятся с житейской грязью, тем становятся чище […] Художественная литера-

тура потому и называется художественной, что рисует жизнь такою, какова она есть на са-

мом деле […] Литератор должен быть так же объективен, как химик». 
[7]

 Чехов действительно был антисемитом, если судить по его переписке, это, однако, не обя-

зательно означает, что он позволял себе антисемитские выпады в своих произведениях.  
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[8]

 Подробнее об остальных антисемитских аллюзиях см.: Елена Толстая. Поэтика раздраже-

ния. Чехов в конце 1980-х – начале 1890-х годов. М.: Радикс, 1994. С. 29–34.  

 
[9]

 Возможно, автор имеет в виду не только еврейскую буржуазию, но и интеллигенцию то-

же. Тема отхода евреев от традиций своего народа волновала Чехова: см. рассказы «Перека-

ти-поле» и «Степь». 
[10]

 См. в письме к Киселевой от 13 декабря 1886 года: «Беру на себя смелость поднести Вам 

печатную повесть о том, как известные литераторы умеют утилизовать знакомство с “чесно-

ком”. Посылаемый фельетон дал мне 115 рублей. Ну как после этого не тяготеть к еврейско-

му племени?» 
[11]

 Например, Манет Соломон из одноименного произведения братьев Гонкур (1867), Ципо-

ра Лиманс из «Королей в изгнании» Альфонса Доде (1879). Естественно, подобные героини 

становятся особо популярными в связи с делом Дрейфуса. 

 
[12]

 Несмотря на то, что мать Сары Бернар и сама она были христианского вероисповедания 

и французская и русская пресса неизменно подчеркивали ее семитское происхождение. 
[13]

 Кстати, молодой Чехов под псевдонимом Антоша Ч. посвятил две статьи первому приез-

ду Сары Бернар в Россию в 1881 году. Судя по ним, ее игра не произвела большого впечат-

ления на молодого писателя. 
[14]

 Например, Сарра и Геся, в «лапы» которых поочередно попадает герой «Темного дела» Н. 

П. Вагнера (1881). 
[15]

 Приводим цитату полностью: «И с таким же правдивым безразличием нарисовал Чехов 

своего Иванова, одного из несчетных Ивановых, составляющих фонд русской интеллиген-

ции, и с таким же правдивым безразличием засвидетельствовал, что Иванов, когда в дурном 

настроении, вполне способен обругать свою крещеную жену жидовкой. Но Чехов сам был во 

многих отношениях Ивановым, русским интеллигентом до мозга костей, и случилось и ему 

однажды выругаться по адресу жидовки. Тогда он написал свою "Тину". Это анекдот еще 

более нелепый и неправдоподобный, чем тургеневский "Жид", настолько пошлый по сюже-

ту, что и двух строк не хочется посвятить его передаче. Где это Чехову приснилось? Зачем 

это написалось? Так, прорвало Иванова, одного из несчетных Ивановых земли русской». 
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