

### *А. П. Чехов «Скучная история»*

Герой «Скучной истории» в юные годы, тогда студент-медик, в портерной написал первую любовную записку к своей Варе — написал ее на листке с заголовком «Historia morbi» — история болезни. В ту пору он, конечно, мог пренебречь этим заголовком, взглянуть на него с юмором или же внести в него романтизм, — да, любовь моя так велика, что она подобна болезни, высокой болезни. Теперь, в конце жизни профессора, когда он разочарован во всем, и в частности в семье, в дочери, в Варе, старой жене своей, historia morbi вполне обретает свой реальный смысл, случайный заголовок становится заголовком по существу, без юмора, без преувеличений в добрую или в дурную сторону: история с Варей была историей болезни, очень затянувшейся, со скверной развязкой. В журнальном, по «Северному вестнику», варианте повести «Именины» можно найти деталь: по лицу Петра Дмитриевича ползет муравей, заслоняя нос и губы. Казалось, говорит Чехов, что лицо этого человека подергивала судорога, но муравей пополз дальше, и открылись на лице грустная улыбка, простое, ненатянутое выражение. Лицо, испорченное ползущим муравьем, — случайный образ, однако же со своею правдой: Петр Дмитриевич действительно не столь дурной человек, каким он сам представляется, и его злые выходки, как тот муравей, заслоняют подлинные его душевные качества. Случайные детали, появившиеся с тем, чтобы их тотчас отбросили, у Чехова сплошь и рядом зачитываются.

Связь внешних вещей с внутренним миром человека несколько не означает у Чехова, что человек находится в гармонии с ними, наслаждается их лаской и приветливостью. Связи человека с миром зачастую мрачны и тягостны.