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Идейный герой Толстого и безыдейный герой Чехова 

(«Смерть Ивана Ильича» -  «Скучная история») 

 

Афанасьев Э. С. 
 

Как помнит читатель, герой повести Толстого Иван Ильич Головин, чиновник и сын 

чиновника, настоящий виртуоз по части умения подменять любые обязанности человека, се-

мейные или служебные, «весѐлым и приятным» времяпровождением, тем не менее уходит из 

этого мира с просветлѐнным сознанием своей духовной связи с людьми — Человеком. 

Николай Степаныч, герой повести Чехова, светило науки, счастливый в профес-

сиональной деятельности, в друзьях и семейной жизни, на склоне лет неожиданно для себя 

оказывается в положении творца, не понимающего собственное творение — прожитую 

жизнь. Ему представляется, что он не хозяин своей жизни, а раб судьбы, пусть и благосклон-

ной к нему. «Я побеждѐн», — признается чеховский герой. Он готов капитулировать, если 

бы только знать — перед кем? 

Как видим, судьба героя Чехова парадоксально соотнесена с судьбой героя знамени-

той повести Толстого. Самим ли Чеховым, или мы их соотносим, принимая во внимание не 

только сходство ситуаций в этих произведениях, но и то обстоятельство, что «Скучная исто-

рия» вышла в свет спустя всего лишь три года после «Смерти Ивана Ильича». Трудно изба-

виться от мысли о полемичности повести молодого писателя по отношению к повести Тол-

стого. Во всяком случае историки литературы сближали два эти произведения неоднократно. 

Если «история души» Ивана Ильича не ставит перед исследователями серьѐзных про-

блем в еѐ истолковании, то «Скучная история» обросла множеством еѐ интерпретаций, при-

чѐм самая «ходовая» и устойчивая исследовательская еѐ версия — о драматизме безыдейного 

существования Николая Степаныча, как бы поддержанная самим героем, считавшим «общую 

идею» «богом живого человека». 

В отсутствии «общей идеи» подозревают и самого писателя. В повести, полагает 

С.В.Тихомиров, «несмотря на умелую завуалированность, явно проступают автобиографиче-

ские мотивы. "Скучная история" — повествование о личном духовном кризисе, облечѐнное в 

форму рассказа о жизни старого университетского преподавателя». Но вот что странно: ду-

ховный кризис Чехова, если он действительно имел место, не помешал ему написать «Скуч-

ную историю», а отсутствие у Николая Степаныча «общей идеи» не помешало ему стать 

учѐным с мировым именем. Какова же сущность и цена этой «общей идеи»? В самом ли деле 

это некая духовная ценность, почему-то ускользающая от интеллектуальных усилий учѐного 

человека, или фантом, порождаемый смятенным его сознанием? Не поискать ли ответ в ис-

торико-литературном контексте: быть может, парадоксальное соприсутствие героев Толстого 

и Чехова в литературе 80-х годов — следствие разного понимания писателями как сущности 

человека, так и принципов художественного его изображения? 

В эпоху реализма, когда достоверность художественного изображения становится 

«ключевым критерием художественности», обнаружилась тенденция к автономизации лите-

ратурного героя, к освобождению его от авторской «опеки». К этому художественному эф-

фекту вели разные пути. 

С точки зрения степени автономности героя М.М.Бахтин сопоставляет романы Тол-

стого и Достоевского. По его мнению, герои Толстого «со своими кругозорами, своими 

правдами, своими исканиями и спорами вписаны в завершающее их всех монолитно-

монологическое целое романа». Иными словами, автор и его герои находятся в разных мирах 

— в реальном и в художественном. Их «очная ставка» не предполагается. Иначе у Достоев-

ского: «То, что выполнял автор, выполняет теперь герой, освещая себя сам со всех возмож-



 

 

ных точек зрения; автор же освещает уже не действительность героя, а его самосознание, как 

действительность второго порядка». На этой почве и происходит контакт автора с героем, 

поскольку позиция героя здесь — «непосредственно значащая, полновесная смысловая пози-

ция». 

В достаточной ли мере учитывает Бахтин принципиальное отличие художественных 

миров двух этих писателей? Мир Толстого — реалистический эпос, столько же самодоста-

точный, как мир реальный. В эпическом мире любые формы авторского присутствия неакту-

альны, что, собственно, и констатирует Бахтин. 

В мире Достоевского бытие человека мыслится как духовное его становление, одним 

из этапов которого является бунт героя против миропорядка, в том числе бунт интеллекту-

альный. Понятно, что идеология этого бунта максимально защищена от контраргументации 

и в этом смысле «полновесна». Дело, однако, в том, что сам по себе интеллектуальный бунт 

героя — ложный подход к миру, а потому кругозор автора включает в себя кругозор героя 

как момент его духовного становления. Автор «ожидает» героя, очистившегося от «высоко-

умия», в конце его испытаний. Только при условии обретения героем духовного «я» его по-

зиция становится «полновесной». 

Герой Достоевского суверенен в сфере интеллекта и психологии. Изображение чело-

века во всей глубине и сложности его внутреннего мира стало великим художественным 

достижением писателя-реалиста. При этом «диалектика» духовной жизни человека в мире 

Достоевского — закономерный, надличностный процесс, который отражается в «формуль-

ной» фабуле его романов: искушение — преступление — наказание — духовное просветле-

ние. Эта всеобщность закона духовной жизни человека и обеспечивает «встречу» автора, ге-

роя и читателя. 

Достоевский интуицией великого писателя оценил огромный эстетический потенциал 

учительной религиозной литературы и воплотил его в сложнейшую художественную форму 

реалистического романа XIX века, причѐм герой, утвердившийся в духовной, то есть под-

линно человеческой сущности, имел для писателя принципиальное значение, потому реа-

лизм изначально стремился к «последнему» слову о человеке. У Достоевского духовная ис-

тина одинаково авторитетна для героя и для автора, и в этом смысле его герой автономен. 

Внутренней логикой творческого развития Толстой пришѐл к аналогичному по-

ниманию сущности человека. Вот почему его повесть «Смерть Ивана Ильича» типологична 

по своей жанровой специфике романам Достоевского 60—70-х годов. Это также жанр ду-

ховной драмы человека с присущей ему «формульной» фабулой. Типологична повесть Тол-

стого романам Достоевского и по характеру центральной ситуации — духовной слепоты че-

ловека «образованного» общества, причѐм у Толстого эта ситуация едва ли не более тра-

гична. Если герои романов Достоевского очень глубоко и болезненно затронуты духовной 

своей незрячестью, напряжѐнно ищут духовную стезю, то герои Толстого содрогаются от 

голоса, идущего изнутри, напоминающего им об их духовной сущности. В ситуации панихи-

ды по умершему Ивану Ильичу никто из присутствующих не сознаѐт высокого таинства 

смерти, возносящего на духовную высоту живых. Люди озабочены только обрядовой сторо-

ной ритуала, и прощание с покойным — докучный спектакль, в котором приходится играть 

тягостную роль притворщика, внутренне напрягаясь и негодуя, как сослуживец Ивана Ильи-

ча Петр Иванович, подавляя в себе поднимающееся сознание ответственности человека пе-

ред жизнью. Человек живѐт в той реальности, в которой смысл жизни предельно прост — 

удовлетворение чувственных удовольствий, а люди — партнѐры. 

Игра в карты в повести Толстого — отнюдь не метафора судьбы, как в пушкинской 

«Пиковой даме». Здесь игра словно сбывшаяся мечта человека о безмятежной жизни, о кото-

рой мечтал Илья Ильич Обломов: «но настоящие радости Ивана Ильича были радости игры в 

винт. Он признавался, что после всего, после каких бы то ни было событий, нерадостных в 

его жизни, радость, которая, как свеча горела перед всеми другими, — это сесть с хорошими 

игроками и некрикунами-партнѐрами в винт, и непременно вчетвером... и вести умную, серь-

ѐзную игру... потом поужинать и выпить стакан вина. А спать после винта, особенно когда в 

 



 

 

маленьком выигрыше (большой неприятно), Иван Ильич ложился в особенно хорошем рас-

положении духа». Очевидно, что игра в винт не только любимое занятие Ивана Ильича, но и 

главное дело жизни, в котором имеют значение и соратники, и трудности борьбы, и радости 

победы, и чувство удовлетворения, и заслуженный отдых. 

Эстетическая значимость повести «Смерть Ивана Ильича» во многом обусловлена тем 

обстоятельством, что едва ли не впервые в русской литературе объектом сокрушительной 

критики стал массовый человек, ни в каком отношении не порочный, не конфликтный, поря-

дочный, хотя и не обладающий личностными качествами. И даже конформизм этого чинов-

ника не бросает на него слишком уж густой тени. Главное же, человечество прекрасно созна-

ѐт неидеальность жизненной практики, дистанцию между «тьмой низких истин» и деклари-

руемых обществом нормами поведения (ср. у раннего Толстого: «Может быть то, что я ска-

зал, принадлежит к одной из тех злых истин, которые, бессознательно таясь в душе каждого, 

не должны быть высказываемы, чтобы не сделаться вредными...»). Если отношение раннего 

Толстого к «злым истинам» было снисходительным, то в позднем творчестве  образ жизни 

«образованных» людей представляется ему трагическим заблуждением: «Прошедшая исто-

рия жизни Ивана Ильича была самая простая и обыкновенная и самая ужасная» «Простая» 

значит бессодержательная, «обыкновенная» — как у всех, подобных Ивану Ильичу, «ужас-

ная» — потому что потеряна напрасно. 

В повести Толстого повествователь предстал субъектом высшего мира, сознающим, 

как повествователь в религиозной литературе, свою причастность к духовной истине. Вооб-

ще изобразительность Толстого основывается на активном присутствии читателя в художе-

ственном мире: художественная мысль Толстого проникает на тот уровень психологии чело-

века, на котором обнаруживаются общие всем людям внутренние состояния: «Так что, услы-

хав о смерти Ивана Ильича, первая мысль каждого из господ, собравшихся в кабинете, было 

о том...» , «самый факт смерти близкого знакомого вызвал во всех, узнавших про неѐ, как 

всегда, чувство радости о том, что умер он, а не я». 

Обнаружить в каждом человеке общее всем людям (по Достоевскому — «найти в че-

ловеке человека») — такую творческую задачу решал Толстой на протяжении всего своего 

творческого пути. Это «общее всем людям» — место встречи автора с читателем, суверенной 

фигурой в художественном мире писателя. Отсюда иллюзия, что художественный мир Тол-

стого словно бы живѐт независимой от его творца жизнью. Если в «Войне и мире» субъект 

повествования как бы «растворяется» в художественном мире, то у позднего Толстого пове-

ствователь — это личность, в которой автор воплотил свои представления о Человеке. То 

общее, что видел Толстой в психологии человека, в его ценностной ориентации, было, одна-

ко, «многоцветным», «многомирным». У позднего Толстого это «общее» становится абсо-

лютным, поскольку духовной сущности человека в мире ценностей нет альтернативы. К это-

му «общему» и апеллирует повествователь, фигура которого — важнейший стилеобразую-

щий фактор в повести. Толстой чужд художественной деформации человека. В кругу людей 

«образованного» общества Иван Ильич обыкновенен — по характеру, вкусам, образу жизни. 

Но повествование о нѐм — в духе следствия. Все подробности его характера, его жизненной 

стратегии производят впечатление улик, скрупулѐзно собираемых повествователем и неоп-

ровержимо свидетельствующих о том, что Иван Ильич — не «лицо», а символ той человече-

ской безликости, которую не увидишь «изнутри» жизни «обыкновенной», телесной, но кото-

рая очевидна для духовно зрячего человека, кем и является повествователь, читающий жизнь 

Ивана Ильича как открытую книгу, в которой нет никаких тайн, которая удручающе неинте-

ресна, словно лунный ландшафт. Явно соотнося своего повествователя с повествователем 

учительных произведений, Толстой предоставляет читателю возможность поставить совре-

менного человека в один ряд с героями русской литературы вплоть до еѐ истоков, чтобы чи-

татель сумел отдать себе отчѐт в том, до какой степени пустой, парадоксально безжизненной 

стала жизнь человека из «образованного» общества. 

Позднего Толстого неоднократно упрекали в недостаточной мотивированности внут-

реннего преображения героев его произведений. В самом деле, не обусловлено ли оно «фор-



 

 

мальной» фабулой жанра духовной драмы человека? Упрѐки эти неосновательны. В массе 

своей человек, как и Иван Ильич, живѐт жизнью внешней, не задаваясь без крайней не-

обходимости «роковыми» вопросами бытия. Когда эта внешняя жизнь по различным причи-

нам приходит в расстройство, в человеке пробуждается внутреннее «я». Тогда и начинается 

подлинная его жизнь. Иван Ильич, оказавшийся в смертельной опасности, начинает взывать 

о помощи, обращаясь к некоему верховному существу, о котором он прежде едва ли думал: 

«Зачем ты всѐ это сделал? Зачем привѐл меня сюда? За что, за что так ужасно мучаешь ме-

ня?». Так начинается диалог со своим внутренним «я»: «как будто он прислушивался не к го-

лосу, говорящему звуками, но к голосу души, к ходу мыслей, поднимающихся в нѐм». 

«Чего тебе нужно? — было первое ясное, могущее быть выражено словами понятие, 

которое он услышал. — Что тебе нужно? Чего тебе нужно? — повторил он себе. — Чего? — 

Не страдать. Жить, — ответил он. 

И опять он весь предался вниманию такому напряжѐнному, что даже боль не раз-

влекала его. 

— Жить? Как жить? — спросил голос души. 

— Да, жить, как я жил прежде: хорошо, приятно. 

— Как ты жил прежде, хорошо и приятно? — спросил голос. 

И он стал перебирать в воображении лучшие минуты своей приятной жизни. 

 Но — странное дело — все эти лучшие минуты приятной жизни казались теперь совсем не 

тем, чем казались они тогда... того человека, который испытывал это приятное, уже не было: 

это было воспоминание о каком-то другом» (12, 100). В плотском человеке рождается в му-

ках человек духовный, рождается в ситуации исключительной — перед лицом смерти. Так 

глубоко укоренено в человеке плотское начало. Как видим, рождение в человеке человека 

изображается Толстым с большим художественным тактом. 

Возвращение русской литературы XIX века к своим истокам не следует считать исто-

рическим парадоксом. Реализм — это художественное познание человека, познание границ 

его внутренней свободы. В «Люцерне» Толстой так осознаѐт драматизм бытия человека: 

«Несчастное жалкое создание человек со своей потребностью положительных решений, бро-

шенный в этот вечно движущийся океан добра и зла, фактов, соображений, противоречий!». 

Утоление этой потребности «положительных решений», поиск такой эстетической концеп-

ции человека, которая вооружала бы писателя достоверным знанием сущности человека и 

его места в мире, — таков важнейший стимул художественного творчества писателей эпохи 

реализма, независимо от того, насколько осознанно писатели к этой цели стремились. Оказа-

лось, что правильный путь к этой цели — путь самопознания. Именно в осознании духовно-

го «я» «встречаются» в художественном произведении автор, герой и читатель, как это мы 

видим в творчестве Достоевского и Толстого. Достоевский и Толстой, каждый по-своему, 

создали глубоко концепированную, целостную картину мира, в чѐм реализм изначально ви-

дел свою историческую миссию. Каждый эпизод, каждая ситуация в художественных мирах 

этих писателей «светится» светом познанного, очеловеченного миропорядка, обретает яркую 

художественную выразительность и эстетическую значимость высшего порядка. И если счи-

тать мерой художественности реалистического произведения масштабность отражѐнной в 

нѐм картины мира и глубину эстетической концепции писателя, то творения Достоевского и 

Толстого, несомненно, вершина художественности в классическом реализме. 

Созданный писателями классического реализма тип литературного героя оказал мощ-

ное воздействие на общественное сознание, настолько мощное, что и само это общественное 

сознание «олитературилось». Если отсутствие у интеллигентного человека идейных убежде-

ний считалось дурным тоном, то безыдейный писатель утрачивал в глазах литературных 

критиков и читателей всякий авторитет. И не случайно в середине XIX века разыгрались та-

кие страсти вокруг так называемого «чистого искусства». Вот и Н.К.Михайловский, извест-

ный литературный критик и общественный деятель, едва ли не относил Чехова к представи-

телям «чистого искусства»: «При всей своей талантливости Чехов не писатель, самостоя-

тельно разбирающийся в материале и сортирующий его с точки зрения какой-либо общей 

 

 



 

 

идеи, а какой-то почти механический аппарат... Что попадѐтся ему на глаза, то он и изобра-

зит с одинаковою «холодною кровью». Лев Толстой, неоднократно отмечавший художест-

венное новаторство Чехова, также считал, что «содержания» в его произведениях нет. Нужно 

ли удивляться тому, что и чеховеды XX века отказывали чеховскому Николаю Степанычу, 

учѐному с мировым именем, в значимости, содержательности прожитой им жизни! «В 

«Скучной истории», — пишет В. Я. Гречнев, — Чехова интересует вполне определѐнный ас-

пект: как узкопрофессиональный взгляд на действительность способен закрыть многие грани 

души, ума, человечности, лишить человека радости общения с культурой, природой, други-

ми людьми, как всепоглощающий профессионализм делает нашего героя большим учѐным и 

маленьким человеком». Словно бы предвидя такого рода суждения о своѐм герое, Чехов по-

местил возле Николая Степаныча прозектора Петра Игнатьевича, о котором герой повести 

отзывается так: «характерные черты ломового коня, отличающие его от таланта, таковы: 

кругозор его тесен и резко ограничен специальностью; вне своей специальности он наивен, 

как ребѐнок». Не случайно же автор повести побуждает своего героя высказываться по са-

мым различным проблемам человеческих отношений. Нет, Николай Степаныч — человек 

совершенно иного масштаба, чем герой Толстого. Щедро одарила его судьба, и тем парадок-

сальнее его потребность в «общей идее». 

В.Я.Линков совершенно справедливо объясняет эту потребность особым внутренним 

состоянием героя: «жизнь и целостность, смысл и радость — вот что нерасторжимо сплавле-

но в понятии «общей идеи», «горькое чувство сожаления об отсутствии живых человеческих 

отношений прочно владеет героем». Иными словами, чеховскому герою стало недоставать 

ощущения полноты личного его бытия, что прежде было ему незнакомо. Понятна и причина. 

Как пишет В.Б.Катаев, «и лишь перед лицом смерти, болезни, низведшей его с высот науки и 

творчества в житейскую обыденность, обнажившую десятки нитей, которыми талант привя-

зан к миру обыкновенному, он почувствовал потребность в некоей спасительной, сверхлич-

ной догме». 

Эта новая фаза жизни Николая Степаныча аномалия или закономерность? Судя по 

всему, оба учѐных оценивают еѐ именно как аномальное явление. Линков верит «в возмож-

ность обретения смысла жизни и преодоления человеческого одиночества». Катаев сетует на 

то, что в эпоху Чехова «в русской общественной мысли не было достаточно авторитетного, 

не скомпрометировавшего себя и не поддающегося интеллектуальному скепсису течения, 

которое могло бы занять в умах людей, подобных Николаю Степанычу, место «общей идеи». 

Понятно, почему Николай Степаныч, как всякий «отставной» человек, нуждается в некой 

компенсации за утраченное в силу естественной причины ощущение полноты личного бы-

тия, но не понятно, почему интерпретаторы чеховской повести не видят всей иллюзорности 

упований героя. 

Изображая процесс обретения человеком своего духовного «я», Толстой и Достоев-

ский несомненно художественно объективировали свой личный жизненный опыт, опирались 

на него как на свидетельство духовной сущности человека. Но духовность человека — его 

потенция. Вот почему герои Толстого и Достоевского помещены в экстремальные ситуации 

и платят за духовное просветление дорогую цену. 

Чехов в экстремальных ситуациях при изображении своего героя не нуждается. Жизнь 

каждого человека — это повседневный процесс формирования его жизненного статуса, та 

практическая сторона личного бытия человека, которая и является смыслом этого бытия. Во 

всяком случае жизненный процесс настолько поглощает человека, что рефлексия об этом 

процессе не представляется ему актуальной. Отметим, что Чехов чаще всего изображает та-

кие ситуации, когда обычный образ жизни человека по каким-либо причинам разлаживается 

и герой оказывается перед «вопросом» — вопросом о смысле личного своего бытия, по су-

ществу в ситуации аномальной, исполненной иронии. И всякий раз, когда чеховский герой 

пытается сориентироваться в «метафизических» проблемах, он терпит поражение. И пора-

жение это закономерно. 



 

 

«К несчастию, я не философ и не богослов, — сетует Николай Степаныч, — меня ин-

тересует одна только наука». Парадокс: талантливый учѐный считает свою жизнь пропащей, 

потому что он не в состоянии осмыслить мифическую «общую идею», явно сознательно 

«подброшенную» ему автором-ироником. «Общая идея», конечно же, никакая не «идея», а 

нечто вроде чудодейственного средства, с помощью которого человек побеждает все «недуги 

бытия». Ведь вот и «богослов» — архиерей Пѐтр («Архиерей»), человек искренне и глубоко 

верующий, на исходе вполне удавшейся жизни подводящий еѐ итоги, сожалеет о том, что не 

было в ней чего-то самого важного. Но чего? Свободы от своего сана? Умирая, видит он себя 

странником, идущим по широкому полю неизвестно куда, неизвестно зачем, свободный от 

своего «футляра», но и от всех привязанностей к жизни. 

Толстой и Чехов одинаково понимают иллюзорность представлений человека о том, 

что он хозяин своей судьбы. И сама идея Ивана Ильича о «лѐгкой, приятной» жизни сродни 

«общей идее» Николая Степаныча. Обоим героям недостаѐт мужества нести на себе бремя 

жизни со всеми еѐ радостями и горестями, только у героя Толстого — на всѐм еѐ протяже-

нии, а у чеховского героя в конце жизненного пути. 

Но в классическом реализме реальная практика жизни человека это как бы «черно-

вик» его бытия. Такой видится она в свете идеальных о ней представлений. Художественная 

мысль писателей этой литературной эпохи освоила все «пределы» мира и человека, породила 

художественные миры, в которых беспрецедентная достоверность изображения всего сущего 

одухотворена высокими гуманистическими идеалами. Этот высочайший уровень художест-

венности произведений писателей классического реализма породил в умах современников 

представление о нормативном значении художественной идеологии. Между тем художест-

венная литература ничего никому не предписывает, она эстетически воздействует на чи-

тателя, воспитывает в нѐм восприимчивость к эстетически значимым явлениям, непрерывно 

обновляя средства этого воздействия, творя всѐ новые и новые художественные миры. 

Художественный мир Чехова — это мир без привычного для читателя посредника 

(автора) между ним и жизнью; его, автора, видение мира является той призмой, через кото-

рую читатель воспринимает художественное изображение. Сущность эстетического воздей-

ствия на читателя произведений Чехова заключается в том, что в этих произведениях литера-

турный герой — это сам читатель, а их сюжеты — собственная его жизнь в еѐ актуальных 

для каждого человека моментах. И потому личное бытие человека — своего рода «роман», 

причѐм лучший из романов. 

Творчество Чехова — это новый тип художественности — сравнительно с класси-

ческим реализмом, который в реализме Чехова присутствует как фон. Ведь реализм Чехова 

«вырос» из реализма классического — согласно нашим представлениям о закономерностях 

литературного процесса, о литературной преемственности. Сравнительное изучение двух 

этих типов русского реализма — путь к познанию каждого из них. 

 

 

 


