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Художник Николай Чехов в творчестве  

А. П. Чехова 

Подорольский  А. Н. 
Николай - ближайший по возрасту старший брат Чехова. В детстве «играл Антоша 

больше с Николаем». Вместе они были отданы в греческую приходскую школу Вучины, вме-

сте поступили в таганрогскую гимназию. Когда Антон остался на второй год в третьем классе, 

вместе с ним, вероятно, остался и Николай, поскольку заявление о приеме на ремесленный 

курс они подавали вместе, когда оба были учениками четвертого класса. Вместе с Алексан-

дром пели они трио в церковном хоре. Вот только, по-видимому, в отцовской лавке Николай 

по болезненности и несолидному своему виду не работал. Есть воспоминания об участии Ан-

тона и Николая в любительских спектаклях в доме гимназического товарища А. Дросси - Ан-

тон в качестве актера, а Николай рисовал афиши и помогал писать декорации - и об их первых 

совместных работах в то время: «Николай Чехов рисовал шаржи и карикатуры на присутст-

вующих и общих знакомых, а Антон Чехов писал под ними меткие характеристики»
3
. Но ко-

гда Антон Чехов хотел пояснить Николаю, почему он его хорошо понимает, он вспоминал не 

эти милые развлечения, но то, что доставляло им незабываемые огорчения: «Нетрудно понять 

человека, с которым делил сладость татарских шапок, Вучины, латыни и, наконец, московско-

го жития». Вспоминал розги, подачки, ренсковый погреб отца - то, на чем выросла «мещан-

ская плоть». «Победить ее трудно, ужасно трудно!». Антон победить ее смог. Николай, талан-

ту которого завидовал сам Чехов, эту войну проиграл. Впрочем, то была странная война: на 

стороне Николая, за него и вместо него, многие годы неутомимо сражался Антон, у Николая 

для борьбы недоставало ни желания, ни воли.  

У Николая - с детства слабое здоровье, досадная болезнь, вызывавшая хотя и добро-

душные, но все-таки насмешки братьев, малый рост, косоглазие до юношеских лет, которого 

он стеснялся и пытался скрыть. Из детства Николай Чехов вынес не чувство собственного 

достоинства и сопутствующее ему чувство ответственности, делающее человека взрослым, но 

безответственность, инфантильность. В заслугу Николаю можно поставить, что он не замк-

нулся, не озлобился, но, как писал Чехов, был «добр до тряпичности, великодушен, не эгоист, 

(...) чужд зависти и ненависти, простодушен, (...) не злопамятен, доверчив»  и до последних 

дней своих сохранил «детски чистую душу».      

В 1880 г. появляются рисунки Николая в «Будильнике», «Всемирной иллюстрации», в 

единственном вышедшем номере «Иллюстрированного Беса». В этом же году Чехов начинает 

регулярно печататься в юмористической прессе, главным образом, в петербургской «Стреко-

зе». В 1881 г. Антоша Чехонте дебютирует в «Будильнике» и начинается работа братьев Чехо-

вых в новом московском журнале «Зритель». В «Зрителе» в 1881 и 1883 гг. опубликована 

большая часть совместных журнальных работ Антона и Николая: 9 из 16 известных, включая 

dubia, последняя из которых напечатана в 1884 г. В середине 1882 г. Николай и Антон подго-

товили к печати иллюстрированный многими рисунками Николая первый сборник рассказов 

Чехова «Шалость», не получивший цензурного разрешения. Это была их крупнейшая совме-

стная работа: 37 рисунков к 9 рассказам. И досуг свой после приезда в Москву Антон делил с 

Николаем чаще, чем с другими братьями: Александр постоянно жил вне семьи, а с июля 1882 

г. бывал в Москве наездами; Иван с 1880 до 1884 г. жил в Воскресенске, да и в умении отда-

ваться нехитрым житейским радостям, похоже, уступал старшим братьям; Михаил был значи-

тельно моложе. Именно Николай, сам бывший замечательным музыкантом-любителем, зна-

комил Антона с молодыми музыкантами, некоторые из них (А. Иваненко, М. Семашко) надол-

го становились друзьями семьи. Знакомил и со своими товарищами по училищу и оформи-

тельским работам: И. Левитаном, Ф. Шехтелем, К. Коровиным и другими, так что Чехов мог 



 

 

сказать: «Вся московская живописующая и рафаэльствующая юность мне приятельски знако-

ма».   

Были совместные поездки Антона и Николая в Таганрог, совместные прогулки по Мо-

скве, посещение театров, концертов, выставок, гуляний, набеги в Соболев переулок и «Салон 

де варьете» - и это давало пищу как для рисунков Николая, так и для фельетонов, юморесок и 

рассказов Чехова. Персонажем некоторых из них становился художник Чехов (или художник 

Ч., художник Коля или просто - Коля).  

В Полном собрании сочинений прокомментированы с указанием на Николая Чехова те 

произведения Чехова, в которых, во-первых, его брат Николай называется по имени, фамилии, 

профессии в разных их сочетаниях: Коля, художник Чехов, художник Ч. Это - сценка «Кому 

платить» (1878, dubia), «Салон де варьете» (1881), «Зеленая коса» (1882), «Завещание старого, 

1883-го года» (1884), «Сон репортера» (первопечатный вариант, 1884). Вне поля зрения ком-

ментаторов осталась одна из юморесок, напечатанная вместе с другими под общим названием 

«И то, и се» (1881), в которой говорится о художнике Коле. Приведем ее в сокращении:  

«Милая маменька, - писал некий художник своей маменьке. - Еду к Вам! (...) Я везу с 

собой чудо красоты, перл человеческого искусства! Везу я (вижу Вашу улыбку) Аполлона 

Бельведерского!..»        

«Милый Колечка! - отвечала маменька. - Очень рада, что ты едешь. Господь тебя бла-

гословит! Сам приезжай, а господина Бельведерского не вези с собой, нам и самим есть нече-

го!..». 

Бедственное положение семьи Чеховых в первые годы московского жития и некоторые 

пробелы в образовании матушки сделали возможной ситуацию, отраженную в этом анекдоте. 

В перечисленных произведениях прослеживаются всего лишь некоторые прототипические си-

туации и детали. Николай Чехов только так или иначе называется, но не описывается; если 

совершает некоторое действие, то нейтральное, никак его не характеризующее: делает набро-

сок на манжете, подает условный сигнал на трубе или вместе с Шехтелем тащит героя расска-

за покупать цветы. Почему же Чехов делает брата персонажем этих работ?   

 Совершенно естественно, что в рассказе «Сон репортера» среди других реальных со-

трудников юмористической прессы -журналистов, художников, редакторов - включен худож-

ник Чехов, тогда уже известный по множеству своих рисунков в нескольких юмористических 

журналах. При переработке этого рассказа в 1899 г. Чехов устранил утратившие свою акту-

альность упоминания реальных лиц. Но дело не только в том, что использовать в юмористике 

современные и известные широкой публике реалии не только естественно, но и необходимо. 

Ведь реальные имена: Коля, Иван Иваныч, прозвище Мухтар в «Салоне де варьете» или ре-

альные лица с подлинными именами в «Зеленой косе» ничего современному читателю не го-

ворили. Включать в качестве действующих лиц своих знакомых и родственников раннему Че-

хову могло казаться просто забавным, но могло и помогать в освоении придуманного сюжета, 

подобно тому как он сам в качестве натурщика или его фотография, например, выполненная в 

полный рост в мастерской Р. Тиле, помогали Николаю изображать персонажей его сюжетов. В 

дальнейшем же подобные приемы - включение подлинных реалий в мир изображенный - ста-

ли важнейшей составляющей поэтики Чехова: «Мир Чехова как бы стремится слиться с миром 

окружающим, выглядеть его частью»
6
. Однако от использования подлинных фамилий и имен 

своих родственников и знакомых Чехов отказался, да и брату Александру не советовал это де-

лать: «Не употребляй в рассказах фамилий и имен своих знакомых. Это некрасиво: фамильяр-

но, да и того... знакомые теряют уважение к печатному слову...».    

В комментариях также есть указания на Николая Чехова, когда в произведениях отра-

жены связанные с ним реалии. Это - рассказы «Жены артистов» (1880), «Забыл» (1882), «Жи-

тейские невзгоды» (1887).        

«Жены артистов» - «юмористическое повествование (...) о неустроенном быте молодых 

художников, литераторов, студентов», который Чехов наблюдал, посещая Николая, живущего 

временами в дешевых номерах. Однако и здесь, в персонаже Франческо Бутронца, художнике, 

мы не можем отметить какие-либо черты характера или внешности, указывающие на Николая 



 

 

Чехова. Совпадает лишь то, что Бутронца – «художник-жанрист, (...) человек талантливый, 

кое-кому известный". Очевидно, и с атрибутами быта художника - рамками и подрамниками, 

безрукими манекенами, мольбертами, муштабелем и палитрой, с запахом конопляного масла, 

кистями и тряпками - со всем этим Чехова познакомил брат. В рассказе «Забыл!!» прототипи-

ческой деталью является «Венгерская рапсодия» Листа, которую в доме Чеховых "можно бы-

ло слышать по несколько раз в день (...) в исполнении Николая". Эти детали, быт «Медвежьих 

номеров» и рапсодия Листа, отражены также в рассказе «Житейские невзгоды».   

А. И. Роскин назвал рассказ «Жены артистов» «первыми зашифрованными письмами к 

своему старшему брату-художнику». «Письма к брату-художнику» - это было замечательной 

догадкой Роскина, но он лишь обозначил эту тему. Кроме «Жен артистов», Роскин назвал сре-

ди этих писем только рассказ «Тапер», но, разбирая этот рассказ, он пишет об Антоне Чехове 

и ничего не говорит о Николае. И непонятно, почему таким письмом являются «Жены арти-

стов». Что из написанного в этом «юмористическом повествовании» Чехов хотел сообщить 

брату? Скорее на роль первого письма к брату-художнику подходит рассказ «Скверная исто-

рия» (1882) - первое произведение, в котором прослеживаются ряд черт и особенностей харак-

тера Николая. Герой рассказа, художник Ногтев, за исключением некоторых внешних черт, 

списан с художника Николая Чехова. Совпадает то, что герой «до чертиков талантливый ху-

дожник», который «предпочитает жанр» и «никогда ничего не пишет», что герой беден и вме-

сте с тем любит пофрантить, что у него «неимоверно высокие каблуки» и что он любит под-

черкнуть принадлежность к миру художников. Совпадает, что ему 24 года (рассказ напечатан 

через месяц после того, как Николаю исполнилось 24) и что, несмотря на это, он все еще 

юноша. Отобранные и обыгранные в этом рассказе черты характера прототипа - инфантиль-

ность и простодушие - приводят героя к неадекватному восприятию реальности и неожидан-

ной, анекдотической развязке. Талант и неумение систематически работать, пустая мечтатель-

ность делают изображение героя более объемным и создают в этом юмористическом, окра-

шенном иронией рассказе второй план: неявный, но серьезный упрек тому, кто хочет назы-

ваться художником, но мало что делает, чтобы быть им.      

Художник Ч. встречается в юмореске «Завещание старого, 1883-го года», опублико-

ванной в новогоднем (1884) номере «Будильника». В 7-м пункте завещания написано: «Беру с 

собою [в Лету] и шубу художника Ч., чем делаю великое одолжение господам эстетикам». Со-

гласимся с Л. М. Долотовой, автором примечаний к этому рассказу: «Шутка относится, оче-

видно, к Н. П. Чехову». Но чем же шуба художника Ч. так досадила господам эстетикам, было 

понятно только тем читателям первого в том году номера журнала «Будильник», которые с 

Николаем Чеховым и его шубой были знакомы. Однако уже в следующем номере «Будильни-

ка» был напечатан рассказ Чехова «75000», в котором некоторое пояснение - не очень явное - 

содержится.        

"Ночью, часов в 12, по Тверскому бульвару шли два приятеля. Один - высокий, краси-

вый брюнет в поношенной медвежьей шубе и цилиндре, другой - маленький, рыженький че-

ловек в рыжем пальто с белыми костяными пуговицами" - так начинается рассказ. Вспомнив 

шубу художника Ч., здесь обратим внимание на поношенную медвежью шубу. В ответ на на-

стойчивую просьбу брюнета в шубе одолжить ему денег рыжий человек упрекает приятеля: 

"Для тебя ли нищего мода? К чему этот дурацкий цилиндр? Тебе, живущему на счет жены, 

платить пятнадцать рублей за цилиндр, когда отлично, не в ущерб ни моде, ни эстетике, ты 

мог бы проходить в трехрублевой шапке! К чему это вечное хвастанье своими несуществую-

щими знакомствами? Знаком и с Хохловым, и с Плевако, и со всеми редакторами!". Мы ви-

дим, что поношенная медвежья шуба и цилиндр, привлекшие внимание в самом начале рас-

сказа, не случайны, - эти детали иллюстрируют сочетание бедности и фатовства. Отметим 

также упоминание здесь "эстетики". Становится понятно, что поношенная (теперь мы можем 

написать так) шуба художника Ч. не выглядела эстетично, особенно в сочетании с цилиндром.

 Относительно "хвастанья знакомствами" Чехов писал Николаю: "6) Они [воспитанные 

люди] не суетны. Их не занимают такие фальшивые бриллианты, как знакомства с знаменито-

стями, рукопожатие пьяного Плевако, восторг встречного в Salon'е, известность по портер-



 

 

ным... Они смеются над фразой: "Я представитель печати!!"". Об этом письме А. В. Амфите-

атров писал: "...в некоторых подробностях (особенно в пункте 6 (...)) Николай Чехов встает 

как живой, даже для поверхностного воспоминания".       

Поскольку в человеке в поношенной шубе можно было узнать Николая, Чехов замас-

кировал его как прототипа отвлекающими деталями. Маленький рост Николая и его имя стали 

атрибутами не человека в шубе, а его приятеля. Но интересно вот что: обладателю шубы при-

ходится выслушивать кое-что из того, что позднее Чехов выскажет брату Николаю в извест-

ном, содержащем кодекс воспитанных людей и уже процитированном письме. Особенно при-

мечательно хвастанье знакомством со знаменитостями, поскольку и в рассказе, и в письме 

упомянут Плевако. Но рассказ этот написан за два с лишним года (!) до письма.  

М. П. Громов писал: "Письма Чехова к братьям имеют далеко не только личный, а ши-

рокий общий смысл; в этом смысле они важны, ради него они, всего вероятнее, и писались"
10

. 

Тезис Громова можно перефразировать: некоторые рассказы Чехова имеют не только широ-

кий общий смысл, но и личный; ради него они, может быть, и писались. В сентябре 1885-го 

Чехов писал Н. А. Лейкину о Николае: "Надо бы остепенить эту человечину, да не знаю, как... 

Все способы уже испробовал, и ни один способ не удался". Одним из способов воздействия на 

Николая было обращение к нему в рассказах. Нет сомнения, что Николай читал их, хотя бы 

уже потому, что его рисунки публиковались в тех же журналах, что и рассказы Антона. И в 

тех номерах "Будильника", где напечатаны "Завещание старого, 1883-го года" и "75000", так-

же помещены рисунки Николая. Читая же рассказы брата, Николай, при всем своем просто-

душии, не мог не понять личного, обращенного к нему смысла.  

Рассказ "75000" остро сатиричен, его героя, в отличие от Николая Чехова, никак нельзя 

назвать человеком порядочным. От Николая же взяты фатовство и суетность, лень и безответ-

ственность, недовольство собой, сопровождаемое привычкой находить себе оправдания. Для 

Николая этот рассказ мог быть предостережением. Николай продолжал поставлять темы и 

для юмористических произведений Чехова. В мае 1885 г. в "Будильнике" появилась сценка 

"На гулянье в Сокольниках", персонаж которой "пьян жестоко". И снова - цилиндр (теперь, 

спустя год с лишним, уже лоснящийся), художник-жанрист, незаконный брак - это реалии Ни-

колая, как и то, что он был более чем любитель выпить. Спустя месяц после публикации этой 

сценки там же и с тем же шуточным, но с долей правды псевдонимом "Брат моего брата" на-

печатана юмореска "Моя она". Под описанием "ее" мог бы подписаться Николай Чехов: "За ее 

привязанность я пожертвовал ей всем: карьерой, славой, комфортом... По ее милости я хожу 

раздет, живу в дешевом номере, питаюсь ерундой (...) ... Ее зовут - Лень". "Насчет брата Нико-

лая согласен, - писал Чехов Лейкину. - Скорблю и скорблю. Лентяй из перворазрядных и с ка-

ждым годом делается все ленивее и ленивее...".       

 Судьба брата серьезно беспокоила Чехова, и он пытался помочь Николаю, воздействуя 

на него и словом, и делом. Забирал его к себе, стараясь держать под присмотром, вел о его ра-

боте переговоры с Лейкиным. В ноябре 1885-го написал рассказ "Тапер", в котором отчетливо 

прозвучала тема утраченного таланта: "Ехал в Москву за две тысячи верст, метил в компози-

торы и пианисты, а попал в таперы (...)... Вспомнились все мои приятели-неудачники, все эти 

певцы, художники, любители... Все это когда-то кипело, копошилось, парило в поднебесье, а 

теперь... черт знает что!". Нам же вспоминается Николай Чехов, бывший учащийся москов-

ского Училища живописи, ваяния и зодчества. О его учениках Чехов писал: "...быстро расцве-

тают и быстро увядают. (...) На середине пути стушевываются и исчезают, исчезают бесслед-

но. Увы! Недавно кричали про авторов Мессалин, Днепровских порогов и проч., а где теперь 

эти авторы?". "Мессалина" - картина Николая Чехова и сказанное об учениках Училища жи-

вописи относится непосредственно к нему.        

"Ряженые" - ряд миниатюрных сатирических зарисовок, написанных Чеховым в декаб-

ре 1885 г. по случаю рождественских праздников. Одна из миниатюр - о таланте, загримиро-

вавшемся забулдыгой (выделено Чеховым). Если связывать ее с Николаем Чеховым, нужно 

сказать, что зарисовка эта беспощадно, шаржированно заострена. Она заметно отличается по 

тону от сценки "На гулянии в Сокольниках", написанной в апреле того же, 1885 г. Сценка в 



 

 

Сокольниках носит юмористический характер, поведение подгулявшего художника-жанриста 

комично, и мы верим, что пьяный проспится, а точнее, просто не думаем об этом. В "Ряже-

ных" спившемуся таланту приговор уже вынесен. Кажется, обычная выдержка изменила Че-

хову, отступила под действием усталости, раздражения, боли.      

Среди других миниатюр, объединенных общим названием "Ряженые", миниатюра о за-

булдыге кажется специально вставленной. Все миниатюры начинаются с предложения взгля-

нуть на некоего нарядившегося (загримировавшегося, играющего роль) субъекта; далее дается 

характеристика субъекта, из которой следует, что, как и полагается, ряженый - совсем не тот, 

за кого себя выдает. Так происходит в шести из семи миниатюр. Но вот автор предлагает по-

смотреть на "субъект, загримировавшийся забулдыгой". И из того, что мы видим, и из того, 

что рассказывает о нем автор, ясно, что этот субъект, в отличие от других ряженых, никого не 

изображает и никакого грима ему не нужно. Он и впрямь забулдыга: "Состояние "под шофе" - 

его норма. Только в пьяном виде он и может говорить умно, мыслить, зарабатывать себе кусок 

хлеба, любить ближнего, презирать" - и так далее до последнего предложения, в котором мы 

узнаем, кто же он в действительности, вернее, кем он мог бы быть: "Умрет он под забором, но 

похоронят его с шиком, с некрологами и с речами, потому что он - талант".   

В феврале 1883 г. Чехов писал брату Александру: "Гибнет хороший, сильный, русский 

талант, гибнет ни за грош... Еще год-два, и песня нашего художника спета". И вот заканчива-

ется 1885-й. Положение Николая становится все более тревожным. Потому, вероятно, появля-

ется в "Ряженых" тема погибшего таланта, причем затронута тема болезненно резко. Поэтому 

же Чехов пишет вскоре известное письмо Николаю, предположительно датируемое мартом 

1886 г.     

В феврале того же года Чехов публикует рассказ "Анюта", основной темой которого, 

как и в упомянутом выше письме, является эстетика: эстетика быта и человеческих отноше-

ний.          

Рассказ этот соотносится с рассказом "Жены артистов". В "Анюте" действие происхо-

дит "в самом дешевом номерке меблированных комнат", в "Женах..." - в дешевых номерах 

гостиницы. Город, в котором жили со своими женами молодые артисты, - Лиссабон, и назва-

ние меблированных комнат, в которых живут герои "Анюты", - "Лиссабон". И здесь, и там го-

ворится о неустроенном быте еще не пробивших себе дорогу в жизни молодых людей. Сопос-

тавимы и детали бытия женщин, не только помогающих молодым дарованиям в их работе 

(переписыванием, позированием), но и вынужденных зарабатывать самостоятельно (уроками, 

вышиванием).         

Сопоставление выявляет и различия. Если первый рассказ можно назвать "юмористи-

ческим повествованием", то рассказ "Анюта" совершенно серьезен. Детали быта студента-

медика Степана Клочкова и Анюты, увиденные глазами сначала автора, потом - зашедшего к 

Степану соседа-художника, и только потом - глазами самого Степана, натуралистичны.  

После ухода художника и Анюты, которую художник "одолжил часика на два" для по-

зирования, Клочков вспоминает слова соседа об эстетике, "и его обстановка в самом деле ка-

залась ему теперь противной, отталкивающей. Он точно бы провидел умственным оком то 

свое будущее, когда он будет принимать своих больных в кабинете, пить чай в просторной 

столовой, в обществе жены, порядочной женщины, - и теперь этот таз с помоями, в котором 

плавали окурки, имел вид до невероятия гадкий. Анюта тоже представлялась некрасивой, не-

ряшливой, жалкой... И он решил расстаться с ней, немедля, во что бы то ни стало".

 Можно сопоставить эти строки с тем, что писал Чехову Ф. Шехтель после того, как его, 

недавно женившегося, посетил Николай, на которого общение с молодыми супругами оказало 

такое же влияние, какое на Степана слова художника об эстетике: "В конце концов, он пришел 

к сознанию, что нужно бросить кувалду и что это единственное средство, чтобы сжечь кораб-

ли (...) и войти опять в свет". Кувалдой братья Чеховы называли А. А. Ипатьеву. Письмо напи-

сано в августе 1887 г. - через полтора года после появления "Анюты", но в переписке братьев 

Чеховых Анна Александровна Ипатьева упоминается совместно с Николаем Чеховым еще в 

1882 г. Николай неоднократно "бросал" Анну Александровну, то возвращаясь в семью, к Ан-



 

 

тону, то исчезая неизвестно куда. Об одном из таких случаев Александр писал Антону: "Неу-

жели же Косой Изюм исчез бесследно? Горькие ж однако лавры пожинает Анна Александров-

на...". И все же смертельно больного Николая в апреле 1889 г. Антон забирает для лечения из 

квартиры Ипатьевой. 

Рассказы "Жены артистов" и "Анюта" написаны по наблюдениям быта и жизни моло-

дых людей, студентов в окружении Николая Чехова, живущего временами в дешевых номе-

рах. Первый рассказ написан, когда Антоша Чехонте был одним из молодых поденщиков 

юмористической прессы. "Анюту", спустя несколько лет, писал уже мастер.   

"Талант" (1886) напоминает нам написанную четырьмя годами ранее "Скверную исто-

рию". В этих рассказах герой - талантливый, но ничего не пишущий художник, летом живет 

на даче, хозяева которой видят в нем жениха. Хозяйской дочери очень хотелось бы выйти за-

муж за художника, но это не входит в его планы. И прототип у героев один и тот же. Но при 

всем том рассказы - совершенно разные.   

"Скверная история" - юмористический рассказ, рассказ-анекдот. Неумение системати-

чески работать, мечтательность, эгоцентричность, свойственные героям обоих рассказов, у 

героя "Скверной истории" не являются необходимыми для развития сюжета и не акцентиро-

ваны.         

В рассказе "Талант" те же черты характера героя написаны энергично, четко и являют-

ся основными элементами психологического портрета художника Егора Саввича, даже в дета-

лях напоминающего "брата-художника".    

Прежде всего, герой ленив, бездеятелен. Своему товарищу, которого он не видел все 

лето, Егор Саввич смог показать лишь "запыленный и подернутый паутиной холст", на кото-

ром изображена "едва подмалеванная" Катя, дочь хозяйки. "Как живете и что поделываете? 

- спрашивает Николая Чехова, живущего на даче в Сокольниках, на уроках, его товарищ по 

училищу К. И. Макаров. - Вы пишете, что рисуете с увлечением какую-то барышню (вероятно 

уже другую, а не ту, что я видел): давай Бог Вам успех".      

"Дорогой брат Антоша! (...) Сегодня получил от К. И. Макарова письмо. Он кланяется 

тебе и, между прочим, надеется, что я много сделал (...), а я ничего не сделал - хочу догнать". 

Герой мечтателен (конечно же, его мечтательность бездеятельна, непродуктивна). 

"Егор Саввич поднимается и начинает ходить. - За границу бы! - говорит он. И художник рас-

сказывает, что нет ничего легче, как съездить за границу. Для этого стоит только написать 

картину и продать. (...) Он начинает мечтать...".        

"Николай мечтает о золотой медали и звании свободного художника и потому "начал" 

несколько картин"
16

. О былых мечтах Николая поехать за границу говорит его приписка к 

письму Антона Л. А. Камбуровой: "В будущем году, если не буду за границей, буду у Вас...". 

 Герой эстетически невоспитан, необразован. "Люди, не знающие жизни, обыкновенно 

рисуют себе жизнь по книгам, но Егор Саввич не знал и книг; собрался было почитать Гоголя, 

но на второй же странице уснул...".    

"Иди к нам, разбей графин с водкой, - писал Чехов в 1886 г. брату-художнику, - и ло-

жись читать... хотя бы Тургенева, которого ты не читал...".    

Герой пьет. Он начинает мечтать и оживляется лишь после того, как выпивает рюмку 

водки. "Разбей графин с водкой", - это сказано потому, что о графин с водкой разбивались 

благие порывы Николая.        

"Талант", после "Тапера" и "Ряженых", - третий из написанных за 10 месяцев рассказов 

о несостоявшихся, погибших талантах. Десятки писем Чехова (к Лейкину, брату Александру, 

Шехтелю), написанных в это время, также говорят о его постоянном внимании к Николаю, к 

его работе, его здоровью, о тревоге за него. Понятно, что при этом "Талант" не мог стать юмо-

ристическим рассказом. Он стал зеркалом, в котором Николай и многие подобные ему "начи-

нающие и подающие надежды" могли увидеть себя в мире художественно преображенной и 

потому эмоционально воспринимаемой реальности. 

Тон повествователя в рассказе нейтрален: он не высказывает своего отношения к герою 

(ничего подобного тому, что сказано о художнике Ногтеве: "глупый, как гусь"). Но уже первое 



 

 

предложение - "Художник Егор Саввич (...) сидит у себя на кровати и предается утренней ме-

ланхолии"  - придает повествованию ироническую окраску. Да еще некоторая развязность 

сравнения при описании внешности художника. И, конечно, на Егора Саввича распространя-

ется ирония, звучащая в замечании о другом его товарище и соседе по даче, тоже художнике: 

"малый лет 35-ти, тоже начинающий и подающий надежды". Эти детали повествования были 

бы вполне уместны и в юмористическом описании, но в этом рассказе изображение природы, 

обстановки, детали внешности героя создают настроение, лишающее иронию юмористическо-

го оттенка.        

Картина природы дается в первых же строках: "На дворе скоро осень. Тяжелые, неук-

люжие облака пластами облекли небо; дует холодный пронзительный ветер, и деревья с жа-

лобным плачем гнутся все в одну сторону. (...) Прощай, лето!". Несколько неожиданно то, что 

облака облекли небо пластами. Но дальше следует: "Эта тоска природы, если взглянуть на нее 

оком художника, в своем роде прекрасна и поэтична...". Глазами художника, т.е. своего героя, 

посмотрел сам повествователь. Пластична - масляная краска на холсте, и естественно, что тя-

желые, темные облака будут писаться не легкими мазками, но широкими пластами. И жалоб-

ный плач деревьев передается, вероятно, не звуком, - это было бы ненужной здесь пародией на 

штамп, но пластикой позы натуры: деревья под ветром, особенно березы, напоминают скло-

нившихся в плаче простоволосых женщин.     

"...Но Егору Саввичу не до красот. Его съедает скука, и утешает его только одна мысль, 

что завтра он уже не будет на этой даче. Кровать, стулья, столы, пол - все завалено подушка-

ми, скомканными одеялами, корзинами. В комнатах не подметено, с окон содраны ситцевые 

занавески. Завтра переезжать в город!". Не прекрасная в своем роде тоска природы, но то, что 

остается в ней за вычетом красоты и поэзии: холод и просто тоска, а также беспорядок, за-

хламленность, мусор в комнате художника - вот что оказывается созвучным его душевному 

состоянию (и тому впечатлению, которое он производит на читателя).  

 Внешность художника представлена всего лишь одной, характеристической деталью: 

"...космат Егор Саввич до безобразия, до звероподобия. Волосы до лопаток, борода растет из 

шеи, из ноздрей, из ушей, глаза спрятались за густыми, нависшими прядями бровей. Так гус-

то, так перепуталось, что попадись в волоса муха или таракан, то не выбраться им из этого 

дремучего леса во веки веков". И говорит Егор Саввич "густым, тяжелым басом". Эти перепу-

танность и дремучесть, повторяющееся "густыми", "густо", сравнение, в котором присутству-

ют "муха" и "таракан", и этот тоже густой и тяжелый бас вызывают ощущение тяжести, неоп-

рятности, душности; создают впечатление дремучести не только на голове художника, но и 

внутри - в мыслях.        

Художник Ногтев, герой "Скверной истории", глуп и простодушен. Егор Саввич тоже 

неумен. Но душевная неразвитость и вера в собственную исключительность: он - художник, 

талант, будущая знаменитость - делают его эгоцентричным до полной потери чувства состра-

дания. О простодушии уже говорить не приходится. Простодушие и жалостливость Николая 

Чехова в характере Егора Саввича были бы неуместны, поскольку "Талант" по форме - худо-

жественный рассказ, по своей социальной направленности - памфлет.    

Читаем рассказ - и герой его не вызывает сочувствия, пока не подошли к концу, пока 

автор не скажет о художнике-жанристе и двух его коллегах: "И ни одному из них не приходит 

в голову, что время идет, жизнь со дня на день близится к закату, хлеба чужого съедено много, 

а еще ничего не сделано; что они все трое - жертва того неумолимого закона, по которому из 

сотни начинающих и подающих надежды только двое, трое выскакивают в люди, все же ос-

тальные попадают в тираж, погибают, сыграв роль мяса для пушек... Они веселы, счастливы и 

смело глядят в глаза будущему!"          

 Это - не приговор, не осуждение, это - диагноз. И контрапунктом к нему звучат слова 

Кати в заключительных строках рассказа: "...Сейчас я все ваши разговоры слышала... Я меч-

таю... мечтаю...".        

Жаль простодушную Катю, которую "начнет изводить" мамаша, когда узнает, что ху-

дожник на ней не женится, а "так только"... И жаль погибающего художника. Но разве 



 

 

памфлет, у которого непосредственная цель - обличение, может вызывать жалость к обличае-

мому? У Чехова - может. Обличаются лень, праздность, неуважение к своему таланту, эгоизм, 

равнодушие. Но чувствуется и сожаление, лучше сказать, - скорбь автора о погибающих "ни 

за грош" талантах, его "скорбь об убыточности неразумно устроенной жизни".   

Рассказ "Талант" подвел итог рассказам-письмам к старшему брату-художнику. Но 

личность и судьба Николая еще долго продолжали отражаться в рассказах Чехова и иногда, 

возможно, непреднамеренно.      

Странно и несвойственно для Лихарева, героя рассказа "На пути" (1886), прозвучали 

его слова о "беспечности, лени и мечтательном легкомыслии" русского человека. Слова эти 

заключительные, подводящие итог его рассказу, а рассказывал он только о себе, только о сво-

ем. Но вся его жизнь и жизни его близких были разбиты не беспечностью и ленью, но его 

усердием не по разуму и нравственному чувству.       

У Чехова часто повествователь говорит от лица своего персонажа, так что сразу не лег-

ко понять, кто же это говорит, чья это мысль. Но здесь мы видим обратное: мысль, принадле-

жащую автору, высказывает персонаж. Мысль, конечно, правильную, но странно звучит она в 

устах этого чрезмерно увлекающегося и деятельного, но в общем-то недалекого человека. Да 

и сам рассказ совсем не о том. Беспечность, лень и мечтательное легкомыслие - это черты ха-

рактера художника Егора Саввича из рассказа "Талант". И того, кто был его прототипом, - ху-

дожника Николая Чехова.           

Рассказ "На пути" трудно давался Чехову, и писал он его необычно долго: начал писать 

в первых числах декабря, закончил и послал А. С. Суворину - 22-го. И все это время он зани-

мался устройством для Николая заказа на рисунок и отслеживал его выполнение, но Николай 

рисунок так и не послал. Об этом можно прочитать в трех письмах Лейкину, написанных Че-

ховым с 8 по 20 декабря, т.е. в то время, когда писался рассказ. Чехов сообщает о нем Лейкину 

24 декабря и опять же беспокоится о делах Николая: "Три недели выжимал я из себя святоч-

ный рассказ для "Нового времени", пять раз начинал, столько же раз зачеркивал, плевал, рвал, 

метал, бранился и кончил тем, что опоздал и послал Суворину плохую тянучку, которая веро-

ятно полетит в трубу. (...) Получили от Николая рисунок?".  Работая над рассказом, 

Чехов не перестает думать и заботиться о своем брате, талант и жизнь которого загублены 

беспечностью и ленью. Не потому ли звучат в этом рассказе слова о "беспечности, лени и меч-

тательном легкомыслии" русского человека?        

В рассказе "Задача" (1887) семейный совет Усковых решает, что делать с 25-летним 

Сашей, который, подделав подпись, учел фальшивый вексель. Подделывая подпись, Саша Ус-

ков "не имел в виду причинить кому-нибудь зло или убыток": он бы выкупил вексель до исте-

чения срока, если бы приятель, как обещал, одолжил ему денег. Усков удивительно инфанти-

лен: полное непонимание своей ответственности, детское нетерпение, неумение сдерживать 

свои желания. Это же Чехов наблюдал у своего брата Николая, который мог получить аванс на 

выполнение работы и, не удержавшись, прокутить его, не выполнив работу, и поставить тем 

самым в скверное положение поручившегося за него Ф. Шехтеля. Усков не понимает своей 

вины: "виноват не он, а обстоятельства". Так же и Николай: "Он положительно страдает ка-

кою-нибудь манией, - писал Шехтель, - в силу которой он все свои поступки, иногда даже 

преступные видит в розовом свете". И при этом Шехтель писал не только о слабохарактерно-

сти Николая Чехова, но и о "детски чистой душе" его.       

Из биографов Чехова, кажется, только А. И. Роскин указал на автобиографичность рас-

сказа "Припадок" в связи с Николаем Чеховым: "Через восемь лет [после "Салона де Варьете"] 

Чехов написал рассказ, где привел в веселое заведение студента Васильева, человека гаршин-

ской складки. В спутники Васильеву Чехов дал "ученика московского училища живописи, 

ваяния и зодчества" Рыбникова, в котором не трудно узнать знакомые черты Николая с его 

"адио леонора" и кадрилью".          

Характерным для Николая было не только пристрастие к кадрили и подражание италь-

янскому (о чем говорит Роскин), но и трагическое (тоже пародийное) "и будь они прокляты", 

которое произносит художник. И очень естественно в устах художника  звучат вариации име-



 

 

ни Васильева: Григорианц, Гри-Гри. Похоже, они имеют то же происхождение: привержен-

ность к пародии. Отметим здесь еще одну особенность речи и характера художника: когда он 

чего-то хочет, он по-детски нетерпелив, говорит, уговаривая и ласкаясь (прижимается к Ва-

сильеву, целует его в шею), но легко переходит от ласковых слов к бранным. Это вполне соот-

ветствует инфантильности Николая, о которой мы говорили в связи с рассказами "Скверная 

история" и "Задача".           

Обратим внимание еще на одну особенность этого персонажа: "Художник оттого, что 

выпил два стакана портеру, как-то вдруг опьянел и неестественно оживился". Мы знаем о спо-

собности Николая быстро пьянеть. Знаем хотя бы из письма, написанного Чеховым в период 

работы над "Припадком": "Пока он [Николай] трезв - он хороший человек, но едва выпил 

рюмку, как начинает беситься».          

 Немного выпивший художник затеял скандал, но не только из-за опьянения и по вздор-

ности характера: он заступился за женщину, пожалел ее. И мы помним, что, перечисляя в 

письме к Николаю его "хорошие качества", Чехов, среди прочего, пишет: "...ты (...) жалеешь 

людей и животных".      

Персонаж, прототипом которого служит Николай Чехов, не главный в этом рассказе. 

Он не несет идейной нагрузки, какую несет, например, художник Егор Саввич. Но художник в 

"Припадке", кстати, тоже Егор, помогает решать задачи художественные. Во-первых, связан-

ные с Николаем необязательные подробности играют роль тех случайных деталей, которые, 

подобно кусочку пробки в рюмке Васильева, создают "иллюзию неотобранного, целостного 

изображения бытия".   

Во-вторых, художник показан таким, каков был Николай, каким мы его знаем, прежде 

всего по письмам его братьев, Антона и Александра. Естественно, Николай представлен не в 

полном объеме своего характера, привычек, душевных особенностей. Но он дан "как есть", 

целиком, без искусственного отбора и гиперболизации отдельных черт его характера. Отбор 

был естественным, потому что Николай показан именно в тот вечер, в тех конкретных обстоя-

тельствах. Представлены те черты его характера и душевного склада, те его привычки, кото-

рые могли бы проявиться и проявились там и тогда. Поэтому в том, что здесь связано с Нико-

лаем, мы наблюдаем не иллюзию целостного изображения, но само это "неотобранное" изо-

бражение. Вероятно, это было нужно для воссоздания атмосферы эмоциональной достоверно-

сти, необходимой прежде всего самому автору, ибо, как писал К. Чуковский, "не существует 

технических способов, дающих возможность рассудочному, прозаически трезвому автору на-

сыщать свои произведения такими эмоциями, которых нет у него самого". Мы же попадаем в 

эту эмоциональную атмосферу, главным образом, через восприятие ее Васильевым. И это де-

лает самого Васильева достоверным не только в соответствии с "правилами психиатрической 

науки", о чем писал Чехов, но и художественно.    

В 1888 г. Чехов работал над рассказом о человеке, не имеющем "убеждений и мировоз-

зрения". Рассказ не был напечатан, но после тяжелой болезни Николая и его смерти Чехов 

возвращается к теме этого рассказа. Теперь - это повесть "Скучная история" (1889) о старом 

профессоре, который обнаружил у себя отсутствие "того, что называется общей идеей, или 

Богом живого человека".      

"А коли нет этого, - пишет профессор, - то значит нет и ничего. При такой бедности 

достаточно было серьезного недуга, страха смерти, влияния обстоятельства и людей, чтобы 

все то, что я прежде считал мировоззрением и в чем видел смысл и радость своей жизни, пере-

вернулось вверх дном и разлетелось в клочья". Достаточно было серьезного недуга и смерти 

брата, чтобы вопросы о смысле жизни, об общей идее, о том, как жить и что делать, стали для 

Чехова неотложными. Старый профессор не знает ответа на эти вопросы. Он только отмечает 

отсутствие у себя общей идеи, отсутствие "того, что выше и сильнее внешних влияний". Он не 

пытается искать, бороться. Он сдался. "Я побежден, - пишет профессор. - Если так, то нечего 

же продолжать еще думать, нечего разговаривать. Буду сидеть и молча ждать, что будет". 

А что же Чехов? Знает ли он ответ? Или все то же: "Пора уже сознаться, что на этом 

свете ничего не разберешь". "Политического, религиозного и философского миросозерцания" 



 

 

у Чехова "еще нет", как и год назад, когда он писал об этом Д. В. Григоровичу . Но ответ на 

вопрос, как жить и что делать, Чехов знает. О своем профессоре Чехов пишет А. Н. Плещееву: 

"...мой герой - и это одна из его главных черт - слишком беспечно относится к внутренней 

жизни окружающих и в то время, когда около него плачут, ошибаются, лгут, он преспокойно 

трактует о театре, о литературе; будь он иного склада, Лиза и Катя, пожалуй бы, не погибли". 

Эгоцентризм, равнодушие, душевная вялость, холодность - болезни заразные. Последний раз-

говор профессора и Кати - разговор двух глухих: ведь и Катя не услышала жалобы того, кого 

она только что назвала своим отцом и единственным другом, не услышала, что его скоро не 

станет.      

Ответ Чехова на раннюю смерть Николая и на вызов судьбы, заключавшийся в его соб-

ственном "серьезном недуге", - не в обретении и пропаганде определенного мировоззрения 

или общей идеи, но в делании, в деятельной любви к ближнему, т.е. к тому, кто в нем нуждал-

ся, и кому он, Чехов, мог помочь. Ответ Чехова - в скорой поездке на Сахалин, вместо наме-

чавшейся поездки в Европу, в борьбе с голодом, с эпидемией холеры, в строительстве трех 

школ и лечении крестьян, в организации помощи неимущим туберкулезным больным - во всех 

тех больших и малых делах, в которые вылилось его человеколюбие.   

 Весной 1899 г., в связи с подготовкой марксовского издания собрания своих сочине-

ний, Чехов, просматривая юмористические журналы 1880-х годов, заново видит рисунки Ни-

колая, некоторые из них, возможно, забыл. В письме к сестре от 29 марта Чехов пишет: "В 

"Сверчке" за 1883 г. много превосходных рисунков Николая. Вот если бы поискать у букини-

стов под Сухаревой и купить! Я решил собрать все рисунки Николая, сделать альбом и по-

слать в Таганрогскую библиотеку с приказом хранить. Есть такие рисунки, что даже не верит-

ся, как это мы до сих пор не позаботились собрать их". А не более чем через месяц, в апреле, 

перерабатывая для издания А. Ф. Маркса рассказ "В Москве на Трубной площади" (1883), Че-

хов в конце эпизода со старым лакеем, продающим болонку, добавляет два предложения: "Но 

никто не смеется. Мальчишка стоит возле и, прищурив один глаз (выделено мной. - А. П.), 

смотрит на него серьезно, с состраданием". 

Остается непонятным, почему мальчишка так прищурился и почему вообще сделана 

Чеховым эта вставка, если не догадаться, не знать, что этот мальчишка списан с известного 

нам - Николки Чехова. Действительно, по свидетельству брата Михаила, "Николай немного 

косил с самого раннего детства и ходил, прищуриваясь на один глаз и склонив голову на пле-

чо". К тому же, как писал Антон, Николай "жалеет людей и животных". Через 15 лет после 

первого опубликования рассказа Чехов приписал этого мальчишку потому, что в то время 

особенно часто вспоминал Николая: и в связи с его рисунками в старых журналах, и в связи с 

10-й годовщиной его тяжелой болезни и смерти. Мальчишка этот - дань памяти брата. 

 


