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Необъяснимо нежный 
 

Мероприятие сопровождается показом портретов А.П. Чехова, выполненных художни-

ками: Н.П. Чеховым, И.И. Левитаном, В. А. Серовым, О.Э. Бразом, Н.Э. Пановым, 

ПА Нилусом, Н.П. Ульяновым. 

Понадобятся аудиозаписи: Прелюдии № 4 ре-мажор С.В. Рахманинова; Сказки фа-минор 

Н.К. Метнера; 

• Этюда № 1 А.Н. Скрябина; 

• Баллады № 1 соль-минор Ф. Шопена; 

 • цикла «Карнавал» Р. Шумана; 

• пьесы «Грѐзы» Р. Шумана; 

• «Думки» А. Дворжака; 

• Ноктюрна си-бемоль-минор Ф. Шопена;  

Прелюдии № 4 ре-мажор С.В. Рахманинова. 

 

(Звучит Прелюдия № 4 ре-мажор С.В. Рахманинова.) 

ВЕДУЩИЙ (1): Антон Павлович Чехов — ярчайший представитель русской литера-

туры, которой мы справедливо гордимся как драгоценным и неотъемлемым достоянием Рос-

сии. «Пушкин в прозе» — так его назвал Л.Н. Толстой. 

После А.П. Чехова многие литераторы почувствовали, что «им остаѐтся только либо 

подражать ему, либо прекратить свою литературную деятельность», потому что лучше, чем 

Антон Павлович, писать уже было невозможно, а хуже — бессмысленно. 

Кто же такой А.П. Чехов? Пожалуй, точнее всех определил суть его творчества анг-

лийский литературовед Дж. Стайан: главное у А.П. Чехова то, что он дал нам «непередавае-

мое словами ощущение того, что собственно это значит — жить»! И основное в рассказах и 

пьесах — ощущение богатства, разнообразия и полноты жизни. 

Каким был великий писатель, как выглядел? Вопрос, который интересует всех, кто 

любит и читает Антона Павловича. Сохранились фотографии, по которым мы можем судить 

о его внешнем облике, словесные портреты, описания характера в воспоминаниях людей, 

знавших его. Интересно то, что общий фон высказываний современников о А.П. Чехове — 

доброжелательный. Личность писателя, его талант вызывали в обществе уважение и восхи-

щение. Вот лишь некоторые свидетельства... 

ЧТЕЦ (1): «Чтобы понять Чехова-человека... взгляните, каким был он в 20 лет. Ис-

кренний, смелый взгляд, бесстрашно устремленный на мир. Он уже успел немало выстра-

дать, и страдания сделали его сильнее. Никогда ещѐ ум более честный не наблюдал за людь-

ми. Мы увидим, что он был великим, быть может, одним из величайших художников всех 

времѐн и народов» (А. Моруа). 

ЧТЕЦ (2): «Он был гостеприимен, как магнат... Весѐлый, бравурный, игривый, затей-

ливый» (К.И. Чуковский). 

ЧТЕЦ (3): «Он был красавец. У него было большое открытое лицо с добрыми смею-

щимися глазами. Беседуя с кем-либо, он иногда пристально вглядывался в говорящего, но 

тотчас же вслед опускал голову и улыбался какой-то особенной, кроткой улыбкой. Вся его 

фигура, открытое лицо, широкая грудь внушали особенное к нему доверие, — от него как бы 

исходили флюиды сердечности и защиты» (К.А. Коровин).  

ВЕДУЩИЙ (2): Замечательно, что сохранились фотографии и воспоминания — они 

дают ѐмкую информацию об А.П. Чехове, которая позволяет многое узнать, увидеть, пред-



 

 

ставить. Но не менее интересен взгляд художника, тем более, что Антон Павлович со многи-

ми русскими живописцами был знаком и дружен. Художники умеют чувствовать то, что 

волнует их современников, и оставляют на полотне не только художественный образ модели, 

но и сконцентрированный образ своего времени. В каждом портрете есть сугубо личные, не-

повторимые черты, ярко выраженная индивидуальность автора. И это тоже документы, сви-

детельства современников о великом писателе. 

В жизни А.П. Чехов был скромен. Он избегал журналистов и художников, не желая 

привлекать внимание к своей персоне. Поэтому и портретов А.П. Чехова не больше десяти. 

Есть ещѐ одна причина, по которой А.П. Чехова рисовали редко. Художники отмечали 

сложность работы с ним, он как будто всѐ время менялся. «Неуловимый Чехов» — так назы-

вал его Валентин Серов. И тем не менее история сохранила для нас несколько живописных 

работ, сделанных при жизни великого русского писателя. 

(Демонстрируется «Портрет А.П. Чехова» работы Н.П. Чехова.) 

ВЕДУЩИЙ (1): Первым иллюстратором А.П. Чехова стал его родной брат Николай 

Павлович. Он был профессиональным живописцем, окончил Московское училище живопи-

си, ваяния и зодчества, где его товарищем был Исаак Левитан. Широко известна картина 

И.И. Левитана «Осенний день. Сокольники». Но не все знают о том, что фигуру женщины, 

спешащей по аллее, написал Николай Чехов. 

«Хороший, сильный, русский талант...» — так отзывался о своѐм брате Антон Павло-

вич. Судьба Николая Чехова сложна и трагична. Он рано ушѐл из жизни, наследие его в зна-

чительной степени утеряно. Но сохранились несколько работ, посвящѐнных брату Антону. 

Среди них портрет, выполненный в 1884 году. Антону Чехову — 24 года. Он уже автор 

«юмористической мелочи», которая регулярно печатается в массовых иллюстрированных 

журналах под разнообразными псевдонимами: Антоша Чехонте, Человек без селезѐнки, Брат 

моего брата и другими, а также выпускник Московского университета и молодой врач. 

(Звучит фрагмент Сказки фа-минор Н.К. Метнера.) 

ВЕДУЩИЙ (2): Обратимся к портрету. Он выполнен в характерной для Николая Че-

хова тѐплой, светлой манере, с плавными переходами светотени. Критики отмечают, что Ни-

колаю Павловичу удалось глубоко заглянуть в душу брата. Мы видим молодого человека, 

который задумался о чѐм-то очень важном для себя. Может быть, он решает самый главный 

вопрос: чему посвятить свою жизнь — медицине или литературе? И, видимо, ответ пока не 

найден... Красивый, психологически тонкий портрет находится в Доме-музее А.П. Чехова в 

Москве. 

(Демонстрируется «Портрет АП. Чехова» работы И.И. Левитана.) 

Пробовал нарисовать А.П. Чехова и Исаак Левитан, тогда ещѐ молодой 25-летний ху-

дожник. Впоследствии он стал одним из наиболее значительных не только русских, но и ев-

ропейских пейзажистов. 

Жизнь И.И. Левитана типична для художника-разночинца, с детства испытавшего 

нужду и силой таланта, ценой жестоких лишений, тяжкого труда пробившегося в жизни и 

достигшего успеха и признания. Наиболее близким человеком И.И. Левитану был Антон 

Павлович Чехов, который ласково называл художника Левитана. Они познакомились в конце 

1870-х годов, когда оба были бедными студентами. Левитан нашѐл в семье Чеховых самое 

тѐплое, родственное отношение и помощь. 

Близкими оказались Левитан и Чехов и в каких-то сокровенных основах мироощуще-

ния и, соответственно, поэтики творчества. Имя Левитана стало выразителем особой прелес-

ти русского пейзажа. А.П. Чехов придумал слово «левитанистый» и употреблял его очень 

метко. «Природа здесь гораздо левитанистее, чем у вас», — писал он в одном из писем. Даже 

картины И.И. Левитана различались: одни были более левитанистыми, другие — менее. 

Подлинно задушевной, сердечной стала дружба писателя и художника с 1885 года, 

когда Исаак Левитан вместе с семьей Чеховых впервые провѐл лето в подмосковной усадьбе 

Бабкино, на Истре. 

(Звучит фрагмент Этюда № 1 А.Н. Скрябина.) 



 

 

ВЕДУЩИЙ (1): Именно в этот период появляется на редкость пронзительный портрет 

А.П. Чехова, а точнее акварельный этюд, сделанный И.И. Левитаном. Решительный поворот 

головы, строгий профиль, выразительная моделировка лица. Работа осталась неоконченной, 

но художник всего за один сеанс сумел подметить и передать черты мудрости, суровости, 

волевого духа будущего знаменитого писателя. 

Очень хорошее впечатление портрет произвѐл на И.Е. Репина. Великий русский ху-

дожник разглядел в этом образе человека необыкновенной силы. И не ошибся. Несмотря на 

жизненные перипетии и тяжѐлую болезнь, никто от А.П. Чехова не слышал жалоб и просьб о 

помощи. Этот акварельный портрет находится в Государственной Третьяковской галерее в 

Москве. 

 (Демонстрируется «Портрет АП. Чехова» работы О.Э. Браза.) 

Только через  12 лет Антон Павлович позволил нарисовать себя вновь. Причѐм эта ра-

бота является единственным прижизненным законченным портретом классика русской лите-

ратуры. Написан портрет Осипом (Иосифом) Эммануиловичем Бразом, живописцем, гравѐ-

ром-офортистом, литографом. 

О.Э. Браз известен как художник сложной творческой и ещѐ более драматичной чело-

веческой судьбы. Несмотря на то что признанный знаток живописи российский искусствовед 

А.Н. Бенуа отмечал Осипа Эммануиловича как одного из лучших портретистов своего вре-

мени, говорил о его выдающихся достоинствах, сегодня О.Э. Браз незаслуженно забыт. 

ВЕДУЩИЙ (2): Портрет А.П. Чехова был заказан художнику П.М. Третьяковым, ос-

нователем знаменитой художественной галереи в Москве. Осип Браз — тогда совсем ещѐ 

молодой, начинающий живописец, только что окончивший петербургскую Академию худо-

жеств по классу И.Е. Репина, — работал над портретом более двух лет и сделал два варианта. 

Первый, выполненный в 1897 году, он забраковал сам. Второй, проданный П.М. Третьякову, 

не нравился А.П. Чехову. Для этого портрета писатель позировал по два раза в день. 

ЧТЕЦ (1): «Говорят, что и я, и галстук очень похожи, но выражение, как в прошлом 

году, такое, точно я нанюхался хрену», — из письма А.П. Чехова художнице А.А. Хотяинце-

вой от 4 апреля 1898 года. 

ВЕДУЩИЙ (2): Ещѐ одно неудовольствие портретом он выразил в письме сестре от 9 

апреля 1898 года... 

ЧТЕЦ (2): «Портрет мне не кажется интересным. Что-то есть в нѐм не моѐ и нет чего-

то моего». 

(Звучит фрагмент Баллады № 1 соль-минор Ф. Шопена.) 

ВЕДУЩИЙ (1): Художник придал своей модели изящную, слегка манерную позу. Че-

хов тонет в старинном кресле с высокой бархатной спинкой. Худое, тонкое лицо склонено на 

бескровную руку; за стѐклами пенсне — сухие, печальные глаза. Полотно выдержано в голу-

бовато-мглистых тонах. Краски так холодны, как будто портрет внесли с мороза и он, в тѐп-

лом и людном зале, сразу заиндевел. Только щѐки писателя тлеют бледным румянцем болез-

ни. 

Портрет АЛ. Чехова удостоился противоречивых оценок современников. Критики уп-

рекали О.Э. Браза за будничность, с которой он представил Антона Павловича. Только А.Н. 

Бенуа особо отмечал, что будущие поколения будут благодарить автора за объективный «до-

кумент». 

Размноженный в бесконечных копиях портрет, который хранится в Третьяковской га-

лерее, стал хрестоматийным, практически обязательным во всех учебниках и материалах об 

А.П. Чехове. 

(Демонстрируется «Портрет АЛ. Чехова» работы ПЛ. Нилуса.) 

ВЕДУЩИЙ (2): Имя художника Петра Александровича Нилуса сегодня также не 

слишком известно. Внук генерала, участника войны 1812 года, П.А. Нилус, ученик И.Е. Ре-

пина, был известным живописцем, особенно в Одессе, где когда-то учился в художественной 

школе. Он рисовал жанровые картины, пейзажи, но особо примечательными были портреты 

современников, сделанные им в духе «передвижников», то есть с психологической точно-



 

 

стью. П. Нилус обладал и писательским даром, потому входил в круг известных русских ли-

тераторов. Один из них, на тот момент восходящая звезда русской поэзии и прозы Иван Бу-

нин, склонял художника к написанию портрета Антона Павловича Чехова. 

(Звучит фрагмент из цикла «Карнавал» Р. Шумана.) 

ВЕДУЩИЙ (1): Весной 1902 года И. Бунин в П. Нилус приехали в Ялту, где худож-

нику предстояло «снять» с А.П. Чехова портрет красками. Пять сеансов при посредстве И. 

Бунина состоялись и шли неплохо в приятной беседе. 

ЧТЕЦ (3): «И всѐ бы ничего, получилось что-то вполне приличное по краскам, как 

вдруг привезли морем тяжело больную актрису О. Книппер, жену писателя», — сообщал 

П.А. Нилус в одном из писем. 

ВЕДУЩИЙ (2): В результате сеансы прекратились, и портрет так и остался незакон-

ченным. Пѐтр Александрович вспоминал... 

ЧТЕЦ (1): «Я уехал и только несколько лет спустя, уже после смерти Антона Павло-

вича, почѐл своим долгом, как мог, закончить начатое по наброску и фотографиям». 

ВЕДУЩИЙ (1): Крупный план, горизонтальный формат, детали сведены к минимуму 

— едва намечена газета, которую словно только что читал Антон Павлович. Но в портрете 

есть какая-то недоговорѐнность, излишне броская настороженность... Ну что ж, работа над 

картиной шла трудно— больной А.П. Чехов часто нервничал и с раздражением воспринимал 

сеансы. 

И всѐ-таки сегодня портрет, выполненный Петром Нилусом, в скупой иконографии 

АП. Чехова занимает далеко не последнее место. Картина хранится в Доме-музее А.П. Чехо-

ва в Москве. 

(Демонстрируется «Портрет АП. Чехова» работы В.А Серова.) 

ВЕДУЩИЙ (2): Одним из самых замечательных современников А.П. Чехова был ху-

дожник Валентин Александрович Серов. Писатель с большой теплотой относился к В.А. Се-

рову, тот же просто обожал Антона Павловича. 

Творческое наследие В. А. Серова принадлежит к высшим достижениям отечествен-

ной культуры. Он оставил потомкам уникальную галерею образов своих современников. Эти 

портреты рисуют облик современной ему России с такой проникновенностью, что, наверное, 

если бы искусство той эпохи не оставило бы ничего — ни романов, ни повестей, ни вос-

поминаний, — то по одним серовским портретам можно было бы разгадать душу того вре-

мени. Не случайно искусствоведы называют В.А. Серова «художником лица». 

Немногим посчастливилось видеться с А. П. Чеховым, общаться с ним в последние 

нелѐгкие годы его жизни: всѐ ближе подступала болезнь, изнуряла, не давала работать. В.А. 

Серов был как раз одним из тех немногих, кто не только видел, разговаривал, но и рисовал 

Антона Павловича. 

ВЕДУЩИЙ (1): Писатель и художник познакомились осенью 1900 года. В основе их 

взаимной симпатии лежала общность взглядов на искусство. Много сходного было и в нату-

рах А.П. Чехова и В.А. Серова: немногословность, лѐгкость, простота в обращении, тонкий 

юмор. Поэтому желание нарисовать Антона Павловича было для художника вполне есте-

ственным, ведь он всегда чувствовал внутреннюю близость писателя. 

Обычно, начиная работу над портретом, В А. Серов долго «обхаживал» свою модель, 

наблюдая еѐ в различных условиях — дома, в театре, на улице. В случае же с А. П. Чеховым 

художник сразу принимается за работу, понимая, что еѐ нужно начинать немедленно: здоро-

вье писателя ухудшалось с каждым днѐм. ВА. Серов договорился о сеансах, но болезнь по-

мешала Антону Павловичу посетить художника, и он попросил его отложить сеансы до вес-

ны следующего года. Но живописец решает немедленно отправиться к больному писателю, 

чтобы сделать с него хотя бы беглую зарисовку. Однако и эта встреча не состоялась. 

Начать работу над портретом Валентину Серову удалось лишь весной 1901 года. Не-

смотря на то что А. П. Чехов почти все дни хворал, он сдержал данное художнику слово и 

стал позировать. Из-за того, что Антон Павлович пробыл в Москве всего около двух недель,  

В А. Серов не мог и помышлять о большом портрете, а начал акварельный рисунок, который 



 

 

дорабатывал в последующие годы. И хотя Валентин Александрович так и не успел написать 

большое законченное произведение, его рисунок, по мнению критиков, остался лучшим ото-

бражением проникновенной психологической глубины чеховской души. 

(Звучит фрагмент пьесы «Грѐзы» Р. Шумана.) 

ВЕДУЩИЙ (2): На первый взгляд Чехов на портрете В.А. Серова представляется ма-

ло похожим: слегка одутловатое лицо, не совсем аккуратно причѐсанные волосы, не идеаль-

но повязанный галстук и свисающее на тесѐмке пенсне мешают видеть привычного нам Ан-

тона Павловича, который, как известно, восхищал подтянутостью и изяществом манер. Не 

зная В. А. Серова, можно было бы упрекнуть его в том, что он не приглушил эти черты, поя-

вившиеся в облике писателя из-за обострившейся в дни сеансов болезни. Но не случайно КА. 

Коровин называл ВА Серова «искателем истины» — дело в том, что художник никогда не 

грешил против правды, никогда не старался «пригладить» модель в угоду заказчикам или 

зрителям. И в этой работе он остался самим собой, ничего не желая «улучшать» в облике 

больного Чехова. 

В мягких и в то же время волевых очертаниях рта, в морщинках усталого лица Антона 

Павловича художник увидел уравновешенное самообладание, способность противостоять 

трудностям — качества, которые Чехов приобрѐл ценой долголетней внутренней борьбы с 

самим собой. Несмотря на подчѐркнутую близость, глаза Антона Павловича излучают 

мысль, и где-то в их глубине таится обаятельная чеховская улыбка. Писатель любил эту ра-

боту, высоко ценил еѐ. Видимо Серову, как никому другому, удалось передать то «чрезвы-

чайно русское», что так пленяло в писателе и Л.Н. Толстого, и В.Г. Короленко, и А.И. Ку-

прина. 

Этот неоконченный портрет писателя хранится в Доме-музее А.П. Чехова в Москве. 

(Демонстрируется «Портрет АП. Чехова» работы Н.З. Панова.) 

ВЕДУЩИЙ (1): В августе 1903 года А.П. Чехов отдыхал в Крыму, в Ялте, где позна-

комился с Николаем Захаровичем Пановым, ещѐ одним прекрасным представителем русско-

го искусства и человеком трагической судьбы. Н.Э. Панов был одним из лучших учеников 

известного гравѐра, академика Василия Васильевича Матэ, обладал от природы редким та-

лантом рисовальщика, яркой внешностью, умом. Впоследствии Николай Захарович стал ака-

демиком живописи, много и плодотворно преподавал в Центральном училище технического 

рисования и Школе рисования в Петербурге. Но сегодня, к сожалению, его имя практически 

забыто. Не сохранилось ни одной фотографии, ни одного живописного изображения Н.Э. 

Панова. Умер он на чужбине забытый, больной, в крайней бедности. 

Итак, 9 августа 1903 года в Ялте Н.Э. Панов навестил писателя, и Антон Павлович дал 

согласие позировать художнику. Сеанс состоялся на следующий день — 10 августа Николай 

Захарович нарисовал карандашный портрет А.П. Чехова и в тот же день записал свои впе-

чатления о встречах с ним. Портрет был подарен Пановым Чехову с надписью: «Оригиналу 

от автора». Позже рисунок был гравирован и размножен, а в журнале «Живописное обозре-

ние», где Н.Э. Панов вел художественный раздел, была опубликована его корреспонденция 

«Сеанс». 

(Звучит «Думка» А. Дворжака.) 

ЧТЕЦ (2): «Грустные, усталые глаза, строгое осунувшееся лицо тает в воздухе. Не-

много сгорбленная, недавно ещѐ красивая, стройная фигура согнулась и высохла; складки 

платья дерзко выдают еѐ худобу. Вся поза, наклон головы, осторожные движения исхудалых 

рук — всѐ говорит о том, что человек прислушивается к себе, к своим мыслям и к тому... к 

чему здоровый не прислушивается, — к какой-то новой работе внутри, новой, подозритель-

ной жизни, отвлекающей внимание от привычной мысли. Как тяжело, как больно глядеть в 

эти серьѐзные, печальные глаза... Совестно быть здоровым и ненужным в присутствии боль-

ного и дорогого для всей России человека...» — строки из корреспонденции Н.З. Панова. 

ВЕДУЩИЙ (2): Портрет повторил судьбу его автора. Художник Н.З. Панов умер в 

безвестности, и даже дата его кончины точно не известна, как неизвестна и судьба портрета. 

Где он находится и сохранился ли вообще — никто не знает/ 



 

 

(Демонстрируется «Портрет А.П. Чехова» работы Н.П. Ульянова.) 

ВЕДУЩИЙ (1): Последним, кто получил согласие А.П. Чехова на художественные 

сеансы, стал известный русский художник, мастер живописи и графики, продолжатель тра-

диций В А Серова и его близкий друг — Николай Павлович Ульянов. 

Среди его произведений, безусловно, первенствуют портреты художников, скульпто-

ров, поэтов, писателей. Особую популярность завоевала картина, на которой изображѐн АС. 

Пушкин с женой перед зеркалом (1936 г.), где поэт бросает через плечо на окружающий 

высший свет беспощадно злой и колючий взгляд. 

(Звучит фрагмент Ноктюрна си-бемоль-минор Ф. Шопена.) 

Обратимся к воспоминаниям Николая Павловича Ульянова... 

ЧТЕЦ (3): «С Чеховым я познакомился в 1904 году, в год его смерти. Я зашѐл к нему 

на московскую квартиру, чтобы поговорить о сеансах. Мы сидели в полутѐмной комнате, и 

тогда мне пришла мысль изобразить его в сумеречном тоне. Мне казалось, что для выраже-

ния духовной личности Антона Павловича многоцветность и внешние живописные задачи 

едва ли будут нужны. Чехов согласился позировать, но просил отложить сеансы до осени, 

обещая к тому времени быть более бодрой и терпеливой моделью. 

Летом того же года он умер. Сеансы наши не состоялись. Но отказаться от мысли на-

писать его портрет я уже не мог и потому решил изобразить хотя бы некоторые черты, хотя 

бы намѐк на тот ускользающий его духовный облик, который волновал меня всѐ время. 

«Чехов неуловим. В нѐм было что-то необъяснимо нежное», — сказал, осматривая 

мою работу, В.А. Серов, который обожал Антона Павловича и когда-то сделал с него аква-

рельный набросок. Этот набросок служил мне некоторое время подспорьем... Было ещѐ не-

сколько фотографий, но они мало подходили к моей задаче. Почти всѐ в портрете было сде-

лано мною по памяти: отсюда те недочѐты, которые я сам всегда ясно сознавал, и исправить 

которые я был не в силах». 

ВЕДУЩИЙ (2): На портрете-картине А.П. Чехов — в кабинете за столом с рукопися-

ми. Особое внимание художник обращает на внешнюю и внутреннюю собранность писателя, 

подчѐркивая еѐ и позой, и деталями. Н.П. Ульянов 

изобразил А.П. Чехова как мыслителя — таково было его впечатление от личной 

встречи. Этот портрет можно увидеть в Доме-музее великого писателя в Москве. 

(Звучит фрагмент Прелюдии № 4 ре-мажор С.В. Рахманинова.) 

В галерее портретов русских писателей А.С. Пушкин, Л.Н. Толстой, Ф.М. Достоев-

ский, И А Гончаров, М.Е. Салтыков-Щедрин вылеплены природой или Богом крупно и силь-

но и в творчестве, и в лицах. А.П. Чехов сотворѐн иным способом. Этот тихий, скромный, 

изящный человек словно вычерчен тонкой иглой, с чрезвычайным благородством всех ли-

ний. 

Остаѐтся только сожалеть, что судьба не позволила всем, изобразившим А. П. Чехова, 

довести его портрет до необходимой высоты. Образ великого драматурга остался в нашей 

живописи навсегда неразрешѐнной задачей. 
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