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Переполненная чаша 

Гофф И. 

                 От автора 

В рассказе Чехова «Дама с собачкой» я очень люблю то место,  где Гуров и Анна Сер-

геевна приезжают в Ореанду. 

Они сидели на скамье, смотрели на море и молчали. 

«Так шумело внизу, когда еще тут не было ни Ялты, ни Ореанды, теперь шумит и бу-

дет шуметь так же равнодушно и глухо, когда нас не будет». 

Читаю и всякий раз испытываю волнение. 

Может быть, потому, что это состояние пережито не только Гуровым, но прежде все-

го самим Чеховым. Это щемящее «когда нас будет», куда Чехов включил и себя и нас с ва-

ми... Оно так знакомо каждому, кто был у моря и слушал его равнодушный глухой шум. 

Мир меняется, но человек сохраняет в себе главное — человеческое, и тончайшие 

движения его души неизменны. 

Мы часто обращаемся мыслями к Чехову. К его книгам и самой личности. К Чехову, 

настолько не любившему наставительного тона, что многие современники не замечали идеи 

его произведения, считали, что она просто отсутствует, а его самого называли писателем без 

идеи и направления. Сейчас нам кажется это почти невероятным — читатель неизмеримо 

вырос и научился прочитывать идею, заложенную в образе, в самой ткани вещи. 

И вот Чехов со своей нелюбовью к поучениям остается для нас очень близким. Не по-

тому ли, что во всех его зрелых произведениях нет четко сформулированного вывода — 

resume? Это разрешает каждому взглянуть на прочитанное по-своему. 

«Там же все написано», — отвечал он Качалову на вопрос, как надо играть Тригорина. 

Так он мог ответить критику и читателю, буде они обратились бы к нему с вопросом о его 

авторском отношении к выведенному в рассказе. 

Чехов не любил поучать в своих рассказах и повестях. Но в его письмах мы находим 

множество советов по самому разному поводу — советы житейские, медицинские, литера-

турные. Впрочем, часто и они снабжены шуткой, оговоркой вроде: «Когда критикуешь чу-

жое, чувствуешь себя генералом». 

Выделяются его письма к братьям Александру и Николаю. Написанные в воспита-

тельных целях, они представляют собой свод жизненных правил, коими, по мнению Антона 

Павловича, должен руководствоваться культурный человек. (Тут нельзя не вспомнить заме-

чательное письмо Александра Сергеевича Пушкина, адресованное младшему брату Льву на 

пороге его самостоятельной жизни.) Письма Чехова братьям резки и серьезны. В них отчет-

ливо выступает другой — мужественный и твердый Чехов. Этого Чехова знают меньше, ча-

ше говорят о мягком, чуть ироничном, задумчивом. А на деле то был стержень, основа. 

Именно этот мужественный Чехов пересек Россию, затеяв трудную поездку на ка-

торжный в ту пору Сахалин. 

Именно этот Чехов выходит из Академии, узнав, что из нее исключен только что при-

нятый Максим Горький. Именно этот Чехов рвет с реакционным «Новым временем» и отхо-

дит от Суворина, с которым был связан годами дружбы. «Воля чеховская была большая си-

ла,— вспоминает его современник  писатель Потапенко, — он берег ее и редко прибегал к ее 

содействию, и иногда ему доставляло удовольствие... переживать колебания, даже быть сла-

бым. 

Но когда он находил, что необходимо призвать волю, — она являлась и никогда не 

обманывала его. Решить у него — значило сделать ».       

У  Потапенко же находим: 
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«...все было пережито им — и большое и ничтожное. И если полноте переживаний 

часто мешали его осторожность и как бы боязнь взять на себя всю ответственность, то при-

чиной этого был талант. 

Но Чехов-человек страдал от этого». 

Он страдал от болезни, одиночества. Часто от непонимания. Но научился скрывать 

это даже от самых близких. Таким он воспитал себя. 

В письме брату Николаю Павловичу (Москва, 1886) он, перечисляя  по пунктам свои 

требования к понятию в о с п и т а н н ы й   ч е л о в е к, пишет: «Они (воспитанные люди.— И. 

Г.) не болтливы и не лезут с откровенностями, когда их не спрашивают. Из уважения к чу-

жим ушам они чаще молчат». Требования, предъявляемые другим, он прежде всего предъяв-

лял себе самому. В силу этой причины многое в его жизни остается еще нераскрытым. В том 

же письме он пишет брату, что воспитанным людям нужно от женщины: «Им, особливо ху-

дожникам, нужны свежесть, изящество, человечность, способность быть матерью...» Замече-

но, что 1898 год был для Чехова необычайно плодотворным. До этого тоже было особенно 

«урожайное» для него время, когда появились повесть «Степь», пьеса «Иванов» и несколько 

водевилей. Возможно, это было вызвано известным письмом Григоровичa, в котором масти-

тый писатель призвал Чехова бережней относя к своему большому таланту. 

И вот спустя десятилетие, в 1898 году,— снова душевный взлет, как следствие — 

плеяда блестящих рассказов: «Ионыч», «Человек в футляре», «Крыжовник», «О любви», 

«Случай из практики», «По делам службы», «Душечка», «Новая дача». 

В чем же причина такого нового творческого подъема? Объяснения этому нет до сих 

пор. Думаю, что причина в том высоком праздничном избытке сил, который дает человеку 

любовь. 

Не случаен среди названных выше рассказ «О любви». Чеховым пройден путь от пре-

лестной Мисюсь («Мисюсь, где ты?») до Анны Алексеевны Луганович. «Дама с собачкой» 

написана год спустя. От арифметики детской любви к геометрии любви поздней с ее тре-

угольником. 

На треугольнике построен рассказ «О любви» - чета Лугановичей и Алехин. В «Даме 

с собачкой» Чехов усложнил фигуру до многоугольника, введя в рисунок повествования и 

тех, кто стал невольным участником драмы. 

В невозможности для героев рассказа достижения счастья ценой страдания других — 

детей в первую очередь — и кроется высокий нравственный потенциал. 

Чехов показал историю любви двух людей, которые «любили друг друга, как очень 

близкие, родные люди, как муж и жена, верные друзья». «Сама судьба предназначила их 

друг для друга». Рассказ слишком известен, чтобы его пересказывать. Но нельзя  удержаться 

еще от одной цитаты: «...точно это были две перелетные птицы, самец и самка, которых 

поймали и заставили жить в отдельных клетках». В этой фразе тот же резкий Чехов, что и в 

письмах братьям. Чувствуется не грусть, а острая боль. О такой  боли нельзя написать пона-

слышке, ее надо испытать самому. 

Что побудило Чехова к написанию этого пронзительного сказа? Были тут скрытые 

личные мотивы? 

Полагаю, что были. 

Оба рассказа — «О любви» и «Дама с собачкой» — возникли в  конце десятилетия 

сложных отношений Антона Павловича Чехова с Лидией Алексеевной Авиловой. 
 




