

### *А. П. Чехов «Дама с собачкой»*

Жизнь людей продолжается среди явлений, потерявших цену и смысл, — особая своеобразнейшая тема, до Чехова в литературе почти не существовавшая. Люди, отчаявшиеся, удрученные бессмыслием жизни, — еще не новость: они в литературе и до Чехова были отлично известны. Чехов сделал печальное открытие, состоящее в другом: люди очень спокойно взирают на это всеобщее отсутствие ценностей и норм, они его попросту не замечают или же умеют не замечать, в морально опустевшем мире они живут как ни в чем не бывало, охотно и готовно, с умыслом или без умысла пристраиваясь к нему.

Есть скорбящие среди бессмыслия жизни, есть приспособившиеся; на переходе от одних к другим — люди из рассказа «Дама с собачкой». Люди эти несчастны, однако же Чехов вовсе не так благосклонствует к обоим, как об этом принято думать. Он слегка презирает обоих - и Гурова и Анну Сергеевну. Оба они по-своему сговорчивы в отношении к злу. Оба отвели от себя действительную жизнь. Гуров передоверил ее жене своей, решительной особе с густыми бровями; Анна Сергеевна — мужу, важному лицу с немецкой фамилией. И Гуров и Анна Сергеевна мирятся с тем, что их доверенные дурно правят жизнью, профанируют ее; всю деловую прозу любовники сложили на тех, себе же оставили область чувств. Их любовь — без характера, как и сами они, отстранившие от себя все, что дает людям характер и личную инициативу. Сперва героиня в рассказе именовалась «дама с собачкой», потом она стала для нас Анна Сергеевна, — белый шпиц, служивший для нее приметой, ушел из поля зрения; и все-таки по примете нарицательным именем озаглавлен этот рассказ,— имя с отчеством еще не дают героине личности, она для нас знакомое лицо, расплывающееся в категории лиц незнакомых, но издали, по общим их признакам, хорошо известных. Гуров и Анна Сергеевна имитируют жизнь, имитируют любовь, веря, что их подражание — это и есть сам подлинник. Очевидно, в этом суть знаменитого рассказа: люди убеждены, что у них любовь, тогда как любовь едва коснулась их; они принимают стеклянное за бриллиантовое, им помогает незнание того, что такое на самом деле их Отношения, кто такие сами они. Их счастье, что они понимают меньше, чем позволено понимать читателям через автора.