

«Выбивайся наружу, на свет!»

Елизавета Шапочка

Александр Павлович Чехов пережил брата Антона Павловича на девять лет. За это время он написал интереснейшие воспоминания о знаменитом брате Антоне Павловиче, успел порадоваться первым успехам младшего сына Михаила Александровича, в будущем всемирно известного актера, режиссера. Родился Александр Чехов 22 (10 - по старому стилю) августа - в этом августе исполнилось 160 лет со дня его рождения.

Братья Александр и Антон Павловичи со студенческой скамьи занимались литературным трудом, но никогда не шли рядом в силу разности таланта. Александр держал первенство в гимназические годы в Таганроге и первые студенческие до переезда А. П. Чехова в Москву.

Из гимназии Александр вышел в 1875 году с серебряной медалью, и его имя было занесено на доску с именами медалистов. Он уехал учиться в Москву и вскоре стал сотрудничать в столичной прессе. Это давало ему право некоторое время наставлять Антона в его литературных пробах, делать оценки, советовать. Впрочем, вскоре старший брат признал первенство в творчестве за младшим. Однако неверно сказать, что Александр был в тени Антона. Их судьбы, как и талант, не схожи.

Об А. П. Чехове мы имеем право думать определенно - писатель, отец нового театра, врач, садовод, путешественник. О брате Александре сказать определенно нелегко. О таких личностях, как Александр Павлович Чехов, говорят - оригинал. В Александре смешалось разное - литературный талант, чувствительное сердце, неутомимость, болтливость, дурные привычки, страсть к новому и страсть пробовать все самому. В каждом кармане его сюртука тикали часы, а в квартире красовались настенные, сделанные из пробок, прутьев, древесного лишая. Он сам смастерил инкубатор. Пол его кабинета был покрыт самодельным линолеумом, изготовленным из переваренной бумажной массы. Антон Павлович советовал неутомимому брату уважать свой талант, «жертвовать для него покоем, женщинами, вином, суетой».

Родился Александр Чехов в памятную для таганрожцев Восточную (Крымскую) войну. В мае 1855 года корабли англо-французской эскадры стали на рейде в Таганрогском заливе. Евгения Яковлевна Чехова ожидала к концу лета рождения первенца, однако, полная любопытства, вместе с родными ходила на валы бывшей крепости смотреть на чужаков, русских парламентариев, которые дали отповедь неприятелю и отказались сдать город. Вскоре с английских кораблей Таганрог начали бомбардировать. Семья Чеховых то покидала город, то возвращалась обратно, и Александр, как шутил Чехов, «имел неосторожность родиться» 10 августа в степной глубинке, в слободе Крепкой, где жили его дедушка Егор Михайлович и бабушка Ефросинья Емельяновна.

С детских лет Саша блистал умом и красноречием. Таких детей называли «острыми». В семь лет его отдали в частную греческую школу, где в одной классной комнате учились все мальчики, с первого по пятый класс. Здесь учеников секли, унижали. Саша продержался четыре года, и по настоянию деда Егора Михайловича отец написал прошение в мужскую гимназию.

В детстве Александр помогал отцу торговать в лавке бакалейными товарами, пел в церковном хоре, где П. Е. Чехов был регентом, неохотно выполнял работы по дому, но прекрасно собирал электрические батареи и переплетал книги. Последний год учебы Александр провел в семье Э. Р. Рейтлингера: способного и словоохотливого ученика пригласили «репетировать детей» директора гимназии. В это время семья Чеховых переехала жить в только что построенный собственный дом на Конторской (ныне улица имени Р. Люксембург, 77), но Александру в нем пожить по-настоящему так и не пришлось.

Успешно окончив гимназию, Александр Чехов поступил на естественное отделение физико-математического факультета Московского Императорского университета. Студентом он публикует юморески в журналах «Будильник», «Мирской толк», «Зритель», «Москва» под псевдонимами Агафопод Единицын, Алоэ, Гусев, Пан Халявский. С 1886 года подписывает свои произведения «А. Седой». Выбор псевдонима не случаен. Александр, как и его отец Павел Егорович, отличался тем, что рано поседел.

Естественнонаучное образование Александра не нашло жизненного применения, хотя восторгов и красивых мечтаний в студенческие годы было много. Александр видел себя профессором или, что еще лучше, ученым, открывшим новый фундаментальный закон.

Впоследствии в силу личных обстоятельств Александр Чехов был вынужден служить в таможне. Выпало ехать в родной Таганрог, который показался ему после Москвы улиткой. Здесь он встретил старых знакомых и обрел друзей. В 1882-1886 годы служил поочередно в таганрогской, петербургской и новороссийской таможнях. С 1866 года он живет в Петербурге, где при содействии брата, Антона Павловича, становится сотрудником влиятельнейшей газеты «Новое время», в которой прослужил более четверти века.

Александр Чехов - автор множества репортерских заметок, очерков, публицистических и научно-популярных статей, а также рассказов и повестей. Его произведения печатались в «Новом времени», «Историческом вестнике», «Петербургской газете», «Новороссийском телеграфе», «Смоленском вестнике». Некоторое время он редактировал специальные издания - «Слепец», «Пожарный», «Вестник Российского общества покровительства животным». Отдельными изданиями вышли «Исторический очерк пожарного дела в России», «Химический словарь фотографа», «Алкоголизм и возможная с ним борьба». Разносторонние познания, острый ум, знание языков снискали Александру Павловичу уважение всех, с кем ему приходилось встречаться и работать. Он говорил на греческом, латинском, немецком, французском. Финский язык изучил за несколько месяцев в пятидесятилетнем возрасте.

Под псевдонимом «Седой» в конце 1890-х - начале 1900-х годов в Петербурге вышли сборники его произведений «Птицы бездомные», «Святочные рассказы», «Княжеские бриллианты». Одна из первых повестей - «Птицы бездомные» - посвящена жизни вечно кочующих провинциальных актеров. Его повесть о студенческой жизни «Хорошо на свете жить!..» имела успех и разошлась при повторном издании.

Вскоре после смерти Антона Павловича Чехова брат-журналист пишет ряд мемуарных очерков о детских годах писателя, его учебе в греческой школе, гимназии. Воспоминаниями, связанными с годами детства и учебы в Таганроге, наполнена известная переписка братьев, опубликованная отдельной книгой «Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова».

Однажды, раздумывая о своей жизни, Александр Чехов писал двоюродному брату в Таганрог: «Володя, не зарывай себя, не погрязай в засасывающей тебя тине, не губи таланта, выбивайся наружу, на свет!.. Ты знаешь хорошо, как покойный Антон и я, выбиваясь из нищеты, путем трудов, лишений и нравственных страданий, все-таки выбились на дорогу. Это была борьба настоящая, искренняя».