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Пришелец в семье Чеховых 
Т. Н. Рожкова 

 

Год 1904 – тяжелый для России. На Востоке идет война с Японией, события склады-

ваются явно не в пользу России. Антон Павлович Чехов очень хотел оказаться в Маньчжу-

рии и оказывать помощь русским солдатам. Однако здоровье не позволяло ему выполнить 

эту миссию. Но ехать все же пришлось… в тихий немецкий курорт Баденвейлер, куда при-

везла его жена Ольга Книппер в надежде, что именно здесь здоровье писателя пойдет на поп-

равку. Но чуда не случилось. Запущенная еще в юности болезнь забрала у 44-летнего писа-

теля жизнь 2 июля 1904 года.  

А.И. Куприн в своих мемуарах писал:  

«Вспоминается мне панихида на кладбище <...>. Был тихий июльский вечер, и старые 

липы над могилами, золотые от солнца, стояли не шевелясь. Тихой покорной грустью, глу-

бокими вздохами звучало пение нежных женских голосов. И было тогда у многих в душе ка-

кое-то растерянное, тяжелое недоумение. Расходились с кладбища медленно, в молчании. Я 

подошел к матери Чехова и без слов поцеловал ей руку. И она сказала усталым, слабым го-

лосом:  

– Вот горе-то у нас какое. Нет Антоши».  

Бесспорно, потеря сына, да еще такого как Антон, невосполнимая утрата для семьи. 

Ушел не только родной, близкий человек, но и кормилец, на деньги которого долгие годы 

существовала большая семья Чеховых.  

Официальная советская идеология представляла родителей Антона Павловича душев-

ными, ласковыми, добродетельными. У писателя-гуманиста, предсказателя революционного 

движения в России, должны были быть замечательные, обаятельные родители, дружная 

сплоченная семья – образец новых социально-нравственных отношений. Но это далеко не 

так, и не пора ли развеять миф о «теплых» отношениях между родителями и детьми в семье 

Чеховых.  

Невзирая на письма, касающиеся взаимоотношений А.П. Чехова с родителями, в со-

ветской литературе упорно рождались мифы о самых высоких человеческих качествах отца и 

матери писателя. Родные братья А.П. Чехова – Александр и Михаил в своих воспоминаниях 

не обошли стороной, как Евгения Яковлевна и Павел Егорович с малолетства сделали Анто-

шу своим рабом. В погоне за деньгами их мало заботило слабое здоровье сына.  

Писателю А.С. Лазареву-Грузинскому А.П. Чехов казался «странным и чуждым при-

шельцем в доме своих родителей, быть может, и милых, но совсем уж незатейливых людей».  

Чеховскую семью хорошо знал и писатель В.Г. Короленко. Ему однажды довелось 

видеть, как в гостиной за самоваром сидела мать Чехова – Евгения Яковлевна, его сестра 

Маша и брат Михаил. Все их внимание – Антону, молодому, талантливому, обаятельному, с 

веселым взглядом на жизнь. И все же в этой атмосфере дружной сплоченной семьи что-то 

«не так» показалось В.Г. Короленко. Он вспоминал: «В этом беззаботном настроении нельзя 

было не заметить: и сам Антон Павлович, и его семья не могли не видеть, что он не просто 

забавная … для семьи игрушка, а великая драгоценность, обладание которой может оказать-

ся очень ответственным».  

Воспоминания современников А.П. Чехова, ответы респондентов на несохранившиеся 

письма писателя за 1875-1886 годы, литературные очерки Михаила и Александра Чеховых 

послужили поводом обратиться к той части биографии Антона Павловича, о которой он сам 

умолчал.  

Разорившись на торговле, Павел Егорович Чехов, купец 2-й гильдии, обрек свою жену 

Евгению Яковлевну и их шестерых детей на нищету. Спасаясь от кредиторов и долговой 



 

 

тюрьмы, он бежал из Таганрога в Москву, где уже учились два его старших сына: Александр 

– в университете, Николай – в училище живописи, ваяния и зодчества.  

Павлу Егоровичу нужны были деньги, нужны позарез. 6 мая 1876 года он пишет из 

Москвы Антону: «Для меня приятно, что ты третий урок нашел. Старайся, сынок, умей до-

бывать деньги, да с умом их расходовать. Спасибо, что хозяйничаешь в доме и ходишь за 

долгами. Спасибо за то, что продал полгнезда». Узнав стороной, что «мамаша и Антон исху-

дали», Павел Егорович отреагировал удивленно: «Это отчего так?». Жене он писал из Моск-

вы: 

«Жалко, что через меня страдаешь и должна переносить оскорбления и пересуды от 

других».  

Приходится недоумевать суждению Павла Егоровича: «Я удивляюсь, отчего вам так 

хочется ехать в Москву и нейдет жить в Таганроге», и далее: «…в Москве без денег жить не-

возможно». На какие же средства, не работая в Москве, он собирался содержать Евгению 

Яковлевну с детьми в Таганроге? Вопреки мнению мужа, она все же приехала к нему с 

младшими детьми Машей и Михаилом в первой половине августа 1876 года.  

Михаил Павлович вспоминает, как по дороге в имение брата Г.П. Селиванова потный 

Антон выкупался в холодной реке и «захватил перитонит в самой тяжелой форме». Привезли 

домой. Лечил Антошу гимназический доктор Шремпф, получивший медицинское образова-

ние в Дерпте. Это была первая тяжкая болезнь Антона Павловича, и именно ее «недолечен-

ность» он считал одной из причин своих последующих заболеваний. Добродетельная, как все 

утверждают, Евгения Яковлевна оставила в Таганроге «хворого» Антона.  

В Москве еще не были разобраны чемоданы, а из Таганрога от «оставленных милых 

сыночков» получено письмо, датированное 14 августа, в котором сообщалось родителям, что 

у них нет денег и «недомогает Антон»: «…у него все нутро порвано».  

Выразив сожаление, что Антон болен, и радость, что он выздоравливает, Павел Его-

рович письмом от 23 августа отвечает сыновьям: «Вы пишите, что у вас нет денег, а мы пи-

сали, чтобы выслать нам денег в Москву, пока определюся к месту». И строчка для не опра-

вившегося от болезни Антона: «Старайся что-нибудь продать и нам деньги вышли».  

Три года, вплоть до окончания Антоном гимназии в 1879 году, «москвичи» (отец уст-

роился на работу конторщиком к купцу Гаврилову только в ноябре 1877 года) жили в ожи-

дании денег от сына, вырученных им от продажи домашнего имущества.  

«Сынок, умей добывать деньги», – дамокловым мечом висело над Антоном отцовское 

назидание. Письма родителей к Антону изобилуют только одним: «нужны деньги, а их нет», 

«выслано мало, и рады даже рублю», «ждали мы от тебя, не пришлешь ли денег… беда, да и 

только… где хочешь бери», «мы от тебя получили очень мало: мамаша как услыхала, что 

прислано 12 рублей вместо 20, залилась горькими слезами», «денег у нас нет»…  

В отличие от братьев Антон сострадал «настоящему положению» отца и матери, за 

что Павел Егорович благодарил его, мол, «не отстал его Антон своими чувствами к родной 

семье». А ведь не кто иной, как Павел Егорович, оставил жену и своих детей в страшном 

безденежье и без крыши над головой. Видимо, были и причины ухода Александра от родите-

лей на последнем курсе гимназии в семью директора гимназии. Больше в родной дом он не 

вернулся.  

Приведем выдержки из писем родителей Антону в Таганрог. В них рефреном прохо-

дит одна и та же тема «безденежья».  

Второго октября 1878 года. Евгения Яковлевна: «Очень жаль, что и ты не даешь де-

нег, без денег трудно жить, такое наше счастье, вот и у нас ни один не достает».  

Первого января 1879 года. Павел Егорович: «Нам так уж наскучили наши недостатки, 

что даже и жизнь не мила, одно только интересует впереди, что вы отучитесь поскорее, и 

нам будете помогать, трудно нам жить».  

25 февраля 1879 года. Выпускник гимназии отправляет отцу последний, так необ-

ходимый ему рубль. Евгения Яковлевна: «Благодарю тебя за рубль, мне так деньги были 

нужны, мне показалось, что я сто рублей получила!»  



 

 

В феврале того же года брат Александр выражает Антону свое сочувствие: «Судя по 

последнем письму, тебе не особенно живется. Полно, перемелется, мука будет».  

Письмами утешения и деньгами, заработанными уроками и мелкой торговлей, Антон 

«утолял» родительскую печаль, радовал их в скорбное для них время. На старших сыновей у 

Павла Егоровича и Евгении Яковлевны надежд не было. К тому же они сами бедствовали. 

Над Александром висела угроза исключения из университета за неуплату взноса за прослу-

шивание лекций. Еле сводил концы с концами и Николай. Александр снимал самое некази-

стое жилье, Николай жил в дешевых гостиничных номерах.  

Но при всем при этом Павел Егорович был убежден, что для своих детей он и жена 

его пожертвовали всем своим состоянием, здоровьем, не имея за всю жизнь ради них ни од-

ного покойного дня. Заботились, трудились, все переносили и терпели, хлопотали, «как бы 

получше их образовать, сделать умными, чтобы впоследствии легче нас было жить».  

В очерке «Из детских лет Антона Павловича Чехова» Александр написал, что семей-

ный уклад в их семье сложился так неудачно, что не было никакой возможности ни побегать, 

ибо от этого страдает только обувь, ни порезвиться, ни пошалить. Антоше приходилось с 

грустью и слезами отказываться от всего того, что было необходимо детскому возрасту. Все 

свободное время он проводил в лавке. В ней он с грехом пополам учил и недоучивал уроки, в 

ней коченел в зимние морозы и в ней же, как узник, в четырех стенах должен был проводить 

золотые дни гимназических каникул. В лавке с надписью на фронтоне «Чай, сахар, кофе и 

другие колониальные товары» с винным погребом при ней собирались маклеры и завсегда-

таи, чтобы за рюмкой водки убить свое время.  

Торговля в лавке начиналась в пять часов утра зимой и летом и заканчивалась в пер-

вом часу ночи.  

– В лавке холодно,– жалуется Антоша отцу.  

На глазах у него навертываются слезы.  

– Ничего, оденься хорошенько и не будет холодно.  

– На завтра уроков много.  

– Уроки выучишь в лавке.  

Мальчик плачет. Сидеть придется часа три.  

– Пожалей ребенка, – вмешивается мать.  

– Без хозяина товар плачет – нужен свой глаз.  

Александр Чехов отмечал, что в обиходе Павла Егоровича обычным делом были под-

затыльники, оплеушины, порка и выражение «дурак, не твое дело».  

Вл.И. Немирович-Данченко вспоминал, что А.П. Чехов как-то сказал ему: «Знаешь, я 

никогда не мог простить отцу, что он меня в детстве сек».  

Однажды отец лишил летних каникул Антона и Александра в связи с открытием у во-

кзала своей новой лавки. Общее мнение подростков: «Господи, что мы за несчастный народ! 

Товарищи на каникулах отдыхают, слушают музыку, а мы – как каторжные».  

Перейдя в последний класс гимназии, Антон попросил у родителей совета, какой фа-

культет выбрать в университете для продолжения образования. Павел Егорович порекомен-

довал медицинский факультет, как практичный и современный: «Скорей средства можно 

достать к жизни, что нам всем теперь необходимо».  

Сквернейшее положение в семье частично компенсировалось антоновой стипендией 

из Таганрога, которая, как правило, задерживалась. «Все имевшиеся у меня средства ухлопал 

на семью и теперь сижу на бобах», – писал Чехов Д.Т. Савельеву.  

Из переписки А.П. Чехова с Ю.И. Лядовой известно, что в августе 1881 года он серь-

езно болел. Но, невзирая ни на что, отец и мать требуют и требуют денег. «Мать клянет нас 

за безденежье», – напишет будущий уездный врач брату Александру первого января 1883 

года. Уже и первые рассказы А. Чехова появились в московских и петербургских юмористи-

ческих журналах, а денег в семье все нет.  

«Писание, кроме дерганья, ничего мне не дает. И те 100 рублей, которые я получаю в 

месяц, уходят в утробу, и нет сил переменить свой серенький, неприличный сюртук на что-



 

 

либо менее ветхое», – пишет Антон Александру. И в том же письме от 13 мая 1883 года: 

«Плачу во все концы и мне остается нуль. 

В семью ухлопывается больше 50… у меня и на извозчика нет» и вскользь, что здо-

ровье его не блестящее, «то здоров, то стражду».  

В июне 1884 года Антон Павлович Чехов окончил университет, получив удос-

товерение о звании лекаря и уездного врача. Семья возомнила, что уже в первый год работы 

уездным врачом Антон будет «ворочать тысячами». «Придется разочаровать бедняг», – за-

мечает Антон в письме к Лейкину.  

Зловещий, изнурительный недуг не дремал, мешал работать и писать. Насморк, ка-

шель, шум в ушах, кровь горлом (август-сентябрь 1884 года). Из-за отсутствия денег и гор-

лового кровотечения А.П. Чехову пришлось отказаться от приглашения Лейкина в Санкт-

Петербург. А как ему хотелось иметь свою комнату, свой письменный стол, собственную па-

радную одежду, да и свободную десятирублевку, наконец!  

В самом конце 1885 года Антон Павлович наконец-то приехал на несколько дней в 

Петербург. «Маленький Мопассан», совсем без денег, очень понравился издателю газеты 

«Новое время» А.С. Суворину своей жизнерадостностью и огромной надеждой выбраться на 

свою дорогу. Условием сотрудничества Суворин не поставил срочность работы, чем «отомк-

нул» дверь молодому человеку в большую литературу.  

В апреле 1886 года А.П. Чехов сообщил родному дяде М.Е. Чехову в Таганрог, что 

получил из «Нового времени» 232 рубля за три рассказа в трех номерах и 100 рублей ему за-

платили за 4 рассказа. На вопрос Н.А. Лейкина: «Господи, куда Вы деваете деньги?» Антон 

Павлович ответил: «Черт знает, куда они деваются!». А уходили они на уплату квартиры, да-

чи, за слушание лекций на Высших женских курсах сестры Маши, да и брату Николаю, вер-

нувшемуся из «солдатчины», требовалась денежная помощь.  

Здоровье главного добытчика денег, «пришельца», резко обостряется в 1886 году. В 

апреле он жалуется писателю-юмористу В.В. Билибину: «Я болен, кровохарканье и слабость. 

Надо бы на юг ехать, да денег нет». О крайне бедственном положении писателя говорят сле-

дующие строки из его писем: «Зарабатываю много, но денег по-прежнему нет (июль, Е.К. 

Сахаровой); «У меня полное отсутствие денег» (сентябрь, Н.А. Лейкину); «Безденежье такое, 

что я не знаю, как пережил сентябрь и как теперь живу в ожидании гонорара» (октябрь, Н.А. 

Лейкину); «Здоровье мое лучше, карман по-прежнему в чахотке» (октябрь, Н.А. Лейкину); 

«Я нищ» (декабрь, Н.А. Лейкину).  

Летом 1886 года семья Чеховых переехала на Садово-Кудринскую улицу в отдельный 

флигель, наем которого обходился в 750 рублей в год. В нем живут мать, сестра, брат Миша, 

ничего не делающий раздетый брат Николай. К ужину появляется отец. Отдыхать на даче 

летом семье очень нравилось. И «караван» Чеховых, начиная с 1885 года, вплоть до покупки 

имения в 1892 году в селе Мелихово, каждый год «двигался» на юг, то в Бабкино, имение 

А.С. Киселева, то в усадьбу помещицы А.В. Линтваревой вблизи города Сум, то в Алексино.  

«Тебе жить надо, а не работать. Ты заработался», – напишет Антону Александр в сен-

тябре 1887 года. Но не работать Чехов не мог.  

«Не работать мне нельзя, денег у меня так мало, я работаю так медленно, что, прогу-

ляй я 2–3 недели, мое финансовое положение пойдет к черту, и я залезу в долги. Я зарабаты-

ваю черт знает как мало» (из письма А.С. Суворину).  

И этот крик души раздается у него из года в год. И все чаще дает о себе знать болезнь 

легких. Плевриты следуют один за другим, кашель свирепый. Но ни переезд на жительство в 

Ялту (1898 год), ни женитьба на актрисе О.Л. Книппер в 1901 году состояние его здоровья не 

улучшили. В послебрачный период условия жизни А.П. Чехова резко изменились. Жена иг-

рает в Москве, он вынужден жить в Ялте. Рядом близкий человек – его мать. Казалось бы, 

есть кому заботиться о сыне, но…  

Врач, специалист по туберкулезу И.Н. Альтшуллер в своих воспоминаниях пишет: 

«Как это ни странно, он (Чехов – авт.) был лишен ухода и некоторых необходимых для лече-

ния условий. Несмотря на все предписания, пищу давали ему совершенно не подходящую… 



 

 

о тысяче мелочей, из которых состоит режим такого больного, некому было позаботиться». 

Когда О. Книппер-Чехова везла Антона Павловича на немецкий курорт Баденвейлер, окру-

жающим не совсем было понятно, зачем, и нужно ли это такому больному?  

У Антона Павловича Чехова к концу жизни были слава, признание в литературе, 

«люстриновый пиджак и пенсне на черной тесемочке». Но не было здоровья. И как он сам 

говорил, что, к сожалению, ни литературная известность, ни хорошие гонорары не спасают 

«от такой мещанской прозы, как болезнь».  
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