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«Ариадна» – это, пожалуй, единственное произведение писателя, в котором образ 

рассказчика сближен с автором. Он встречается с Шамохиным на пароходе, направляясь из 

Одессы через Севастополь в Ялту. Этим путем возвращается и Чехов из своей зарубежной 

поездки 1894 года. Потом они видятся в Ялте, где Антон Павлович бывал не один раз. Рас-

сказчик — известный писатель. Шамохин, который видит его впервые, заявляет, что знает 

его хорошо. И Ариадна, когда познакомилась с рассказчиком, тотчас же сочла необходимым 

поблагодарить его за то удовольствие, которое он доставляет ей своими сочинениями, хотя 

никогда его не читала. 

Вместе с тем рассказчику, как и следовало ожидать, введена роль почти бессловесно-

го наблюдателя. Лишь в одном случае, когда Шамохин говорит, что отсталость интеллигент-

ной женщины, превращающейся в первобытную самку, угрожает человеческой культуре 

серьезной опасностью, рассказчик подает реплику, советуя не обобщать и по Ариадне не су-

дить обо всех женщинах вообще. Примечательно при этом, что Чехов доверяет Шамохину 

немало своих мыслей. И это не только оценка модных буржуазных курортов, которая совпа-

дает с чеховской. Несмотря на женоненавистнические тирады Шамохина, в его отношении к 

любви, к женщине много чеховского. Прежде всего это убеждение, что поэтизация любви, 

обуздание физического влечения есть благо, являющееся результатом вековой борьбы с при-

родой, так что  если человек одухотворяет любовь, то это так же естественно и необходимо, 

как и то, что его ушные раковины неподвижны, а тело не покрыто шерстью. «Правда, — го-

ворит Шамохин, — поэтизируя любовь, мы предполагаем в тех, кого любим, достоинства, 

каких у них часто не бывает, ну, а это служит для нас источником постоянных ошибок и по-

стоянных страданий. Но уж лучше, по- моему, пусть будет так, то есть лучше страдать, чем 

успокаивать себя на том, что женщина есть женщина, а мужчина есть мужчина». Столь же 

близки Чехову и мысли Шамохина о необходимости воспитывать женщин в духе полного 

равноправия с мужчинами. 

Рассказчик, сближенный с автором, выступающий в роли молчаливого наблюдателя, 

герой рассказа, совсем не похожий на автора, но в чем-то близкий ему, попадающий в так 

хорошо знакомую Чехову ситуацию, — все это действительно очень похоже па попытку, 

глядя со стороны, разобраться в наболевшем, лично пережитом. Вчитываясь в рассказ, не-

трудно увидеть и другие подтверждения этого предположения. 

Характерной особенностью Ариадны, по мнению Шамохина, было ее лукавство. «Она 

хитрила, — говорит он, — постоянно, каждую минуту, по-видимому, без всякой надобности, 

а как бы по инстинкту, по тем же побуждениям, по каким воробей чирикает или таракан ше-

велит усами». У героини рассказа это ее свойство было подчинено тому неуемному стремле-

нию к успеху, желанию покорять, правиться, быть в центре внимания, которое и дает осно-

вание считать ее прототипом Яворскую. Однако, когда она в письмах к Шамохину упрекала 

его, называла себя то брошенной, то покинутой, то забытой, будила надежды и звала к себе, 

то руководствовалась она не только расчетом. Сказывалось тут и основное свойство ее нату-

ры — говорить не то, что есть на самом деле, неустанно играть избранную роль. И тут на-

прашивается аналогия уже с Ликой. 

Можно уловить и другие подобные совпадения. Ариадна упрекала Шамохина в нере-

шительности и рассудочности, называла его размазней. «Мужчина, — говорила она, — дол-

жен увлекаться, безумствовать, делать ошибки, страдать!» Она звала его ехать с ней, а Ша-

мохин не решался, советовал подождать, и это раздражало Ариадну, и она говорила ему: 

«Вы рассудительны, как старая баба». Но разве не в том же упрекала Лика Чехова? 

И тогда, когда звала его приехать и помочь ей «прожигать жизнь», и тогда, когда 

предлагала поездку по Кавказу, да и во многих других случаях — и раньше и позже. 

Шамохин говорит о себе, что он был «склонен больше к тихим, так сказать, идилли-

ческим удовольствиям: любил ужение рыбы, вечерние прогулки, собирание грибов». Но ведь 



это любимейшая форма отдыха и Чехова, А вот Лубков, увлекший Ариадну, любил иные, 

более привлекательные для нее развлечения. В воспоминаниях Марии Павловны запечатлена 

одна совместная прогулка Чеховых и Лики, во время которой собирали щавель, обильно 

произраставший на окрестных лугах. Видимо, Лика не была мастером этого дела, и ей при-

думали особую роль — принимать пучки, которые собрали другие. Было весело, но кончи-

лось все тем, что Лика рассердилась и бросила корзинку. Те же воспоминания рассказывают 

и о том, с каким удовольствием музицировала Лика и как на этой почве сблизились они с 

Потапенко, который, как пишет Михаил Павлович, именно «в ту пору переживал самые кра-

сивые свои дни... пел, играл на скрипке, острил, и с ним действительно было весело». 

Что же, в случае с Ариадной увлекли пикники, ракеты, охота с гончими, в другом — 

совместное музицирование. Но в одном и другом случае предпочтение было отдано более 

яркому, броскому. 

Обращает на себя внимание еще одно место в исповеди Шамохина, пожалуй, наибо-

лее интересное. Он говорит о холодности Ариадны, о том, что она лишь делала вид, что лю-

бит его. Даже тогда, когда она клялась ему в любви, он не мог поверить ей. Он говорит: «...я 

человек нервный, чуткий; когда меня любят, то я чувствую это даже на расстоянии, без уве-

рений и клятв, тут же веяло на меня холодом; и когда она говорила мне о любви, то мне ка-

залось, что я слышу пение металлического соловья. Ариадна сама чувствовала, что у нее не 

хватает пороху, ей было досадно, и я не раз видел, как она плакала. А то, можете себе пред-

ставить, она вдруг обняла меня порывисто и поцеловала, — это произошло вечером, на бере-

гу, — и я видел по глазам, что она меня не любит, а обняла просто из любопытства, чтобы 

испытать себя: что, мол, из этого выйдет. И мне сделалось страшно». 

Что здесь от Яворской, что от Мизиновой, а что плод творческого воображения писа-

теля? Вопрос этот был бы неразрешим, если бы не одно обстоятельство. Два человека, не 

сговариваясь, были абсолютно убеждены, что Чехов любил Лику, но не пользовался ее вза-

имностью. Прежде всего это Мария Павловна, которая рассказывает, что до того, как стали 

известны письма Мизиновой к брату, она была уверена, «что больше чувств было со стороны 

брата, чем Лики». 

Письма Лики настолько смутили Марию Павловну, что она готова была в какой-то 

мере поступиться своими наблюдениями. Между тем они, эти письма, нуждаются в коммен-

тариях. Что же может быть важнее для их правильного понимания, чем живые наблюдения 

за отношениями Лики и Чехова? Ведь все происходило на глазах у Марии Павловны. В Ме-

лихове Мизинова гостила не только часто, но подчас и подолгу. Да и в Москве они бывали в 

одной компании. И так начиная с их первого знакомства. 

Еще одно свидетельство принадлежит Щепкиной-Куперник — человеку, как показы-

вают ее воспоминания, очень наблюдательному и зоркому. Ее суждение еще более опреде-

ленно. Она считала, что «девушка, к которой у него (Чехова. — Г .  Б . )  было серьезное и 

глубокое чувство, плохо скрытое той вечной шутливой маской, которую он надевал всегда, 

не отвечала ему ничем, кроме дружбы...». В другой раз та же Щепкина-Куперник писала да-

же о том, что Чехов дважды делал Лике предложение, «но она питала к нему только друж-

бу». Безусловно, это уже легенда. Несомненно, кроме того, что Щепкина-Куперник также 

судила лишь на основании своих личных наблюдений. Но ведь возможностей для таких на-

блюдений у нее тоже было очень много. И в Москве, и в Мелихове. И, как видим, выводы из 

этих наблюдений аналогичны. 

Посмотрим теперь, как рассказывает Шамохин о зарождении своей любви. «Она по-

корила меня в первый же день знакомства, — и не могло быть иначе. Первые впечатления 

были так властны, что я до сих пор не расстаюсь с иллюзиями, мне все еще хочется думать, 

что у природы, когда она творила эту девушку, был какой-то широкий, изумительный замы-

сел. Голос Ариадны, ее шаги, шляпка и даже отпечатки ее ножек на песчаном берегу, где она 

удила пескарей, вызывали во мне радость, страстную жажду жизни. По прекрасному лицу и 

прекрасным формам я судил о душевной организации, и каждое слово Ариадны, каждая 

улыбка восхищали меня, подкупали и заставляли предполагать в ней возвышенную душу. 



Она была ласкова, разговорчива, весела, проста в обращении, поэтично верила в бога, по-

этично рассуждала о смерти, и в ее душевном складе было такое богатство оттенков, что да-

же своим недостаткам она могла придавать какие-то особенные, милые свойства». 

Образ Ариадны все время двоится. В иных случаях он, безусловно, воспроизводит 

черты, близкие Яворской, но тут, в только что приведенных строках, слышится что-то со-

всем иное. Трудно отрешиться от впечатления, что строки эти навеяны уже Ликой, ранними, 

первыми впечатлениями от знакомства с Мизиновой. 

Воспоминания Марии Павловны и Щепкиной-Куперник, исповедь Шамохина, будучи 

сопоставлены, приобретают чрезвычайный интерес. Вчитываясь после этого в шутливые 

письма Чехова начала девяностых годов, невольно задаешься вопросом: а не скрывалось ли 

все же за этим каскадом шуток и острот зарождение настоящего, большого чувства? И не 

была ли та оживленность, тот особый, приподнятый жизненный тонус, который пробивается 

в этих письмах, прямым выражением той влюбленности, которую по-своему переживал каж-

дый из его героев этих лет? 

Невольно приходится задуматься и над тем, как нелегко, видимо, дались Чехову ро-

маны Лики с Левитаном, а потом и с Потапенко. «Я ведь самолюбив очень» — это неодно-

кратно заявлял сам Чехов. Нельзя не обратить внимания в связи с этим и на очень серьезное 

признание, которое промелькнуло в одном из писем Чехова 1896 года. «Если весной война, 

— пишет он Суворину 2 декабря 1896 года, — то я пойду. В последние l, 5 - 2 года в моей 

личной жизни было столько всякого рода происшествий (на днях даже пожар был в доме), 

что мне ничего не остается, как ехать на войну, на манер Вронского — только, конечно, не 

сражаться, а лечить. Единственным светлым промежутком за эти l, 5 -2 года было пребыва-

ние у Вас в Феодосии, а все остальное хоть брось, так скверно». 

Что мог иметь в виду Чехов? Ну конечно, провал «Чайки» на сцене Александринского 

театра. Но он был 

не 2 года тому назад, а всего лишь 17 октября того же года. Ухудшение здоровья? 

Вполне возможно. Но все же это никак не отнесешь к числу «событий». Печальные события, 

связанные со здоровьем, были еще впереди. Что же в таком случае? Хочешь не хочешь, а не-

вольно приходится вспомнить именно о романе Лики и Потапенко. Кстати сказать, незадолго 

до этого Чехов должен был узнать о еще одном драматическом финале этого романа. 14 но-

ября 1896 года в Покровском от крупозного воспаления легких скончалась двухлетняя дочь 

Лики Христина. 

«Ариадна» завершается комической сценкой. Рассказчик встречает радостного Ша-

мохина, почувствовавшего возможность наконец-то освободиться от своего добровольного 

рабства. На горизонте появился давний жених Ариадны. Концовка фарсовая, казалось бы, уж 

вовсе неуместная в размышлениях о Лике и ее характере. Не забудем, однако, что речь все 

же идет не о Лике, а об Ариадне. А вот, во-вторых... Писал же Чехов Мизиновой в 1892 году: 

«Напрасно Вы думаете, что будете старой девой. Держу пари, что со временем из Вас выра-

ботается злая, крикливая и визгливая баба, которая будет давать деньги под проценты и 

рвать уши соседским мальчишкам. Несчастный титулярный советник в рыжем халатишке, 

который будет иметь честь называть Вас своею супругою, то и дело будет красть у Вас на-

стойку и запивать ею горечь семейной жизни. Я часто воображаю, как две почтенные особы 

— Вы и Сафо — сидите за столиком и дуете настойку, вспоминая прошлое, а в соседней 

комнате около печки с робким и виноватым видом сидят и играют в шашки Ваш титулярный 

советник и еврейчик с большой лысиной, фамилии которого я не хочу называть». 

Конечно, шутка, но такая шутка, по сравнению с которой фарсовая концовка «Ариад-

ны» звучит настоящим комплиментом. 

И опять о чеховских шутках. Говорила же Мария Павловна по поводу одной из них, 

уже известной нам: «И может быть, то, что он писал ей однажды в шутку, впоследствии ока-

залось сказанным всерьез: «В Вас, Лика, сидит большой крокодил, и, в сущности, я хорошо 

делаю, что слушаюсь здравого смысла, а не сердца, которое Вы укусили». 



Мария Павловна высказывает эту мысль в форме  предположения. Однако вряд ли она 

стала бы говорить на эту тему, если бы не опиралась на суждение о Лике самого писателя. 

Одно из таких суждений дошло и до нас. В 1897 году Мизинову осеняет новая идея. На этот 

раз она носится с мыслью открыть модную швейную мастерскую. 9 января 1898 года Чехов 

пишет сестре из Ниццы: «Что Лика и как ее мастерская? Она будет шипеть на своих масте-

риц, ведь у нее ужасный характер. И к тому же она очень любит зеленые и желтые ленты и 

громадные шляпы, а с такими пробелами во вкусе нельзя быть законодательницей мод и вку-

са». А потом, сделав сноску, добавляет в конце письма: «Но я не против того, чтобы она от-

крыла мастерскую. Ведь это труд, как бы ни было». Мастерскую Лика так и не открыла. 

Вместо этого в апреле 1898 года вновь уехала в Париж учиться пению. 

«Ариадна» — это не только художественный анализ противоречивого женского ха-

рактера, уяснение его своеобразной логики и определяющих начал. Это и его социальное ос-

мыслений. Покончив со своими женоненавистническими Филиппинами, Шамохин заканчи-

вает свою исповедь размышлениями об общественном положении и воспитании женщин. Он 

говорит о том, что девочки и мальчики должны воспитываться и учиться вместе. «Надо вос-

питывать женщину так, чтобы она умела, подобно мужчине, сознавать свою неправоту, а то 

она, по ее мнению, всегда права. Внушайте девочке с пеленок, что мужчина прежде всего не 

кавалер и не жених, а ее ближний, равный ей во всем. Приучайте ее логически мыслить, 

обобщать и не уверяйте ее, что ее мозг весит меньше мужского...» И так далее. Нет сомне-

ния, что эта заключительная часть исповеди Шамохина и есть чеховский ответ на загадку 

поразивших его странностей женского характера. Ответ вполне в духе просветительского, 

материалистического понимания женского вопроса, ответ, лишенный пессимизма, глубоко 

гуманный. Вот этот гуманистический подход и позволял Чехову быть бесстрашным и бес-

компромиссным в художественном анализе самых сложных и трудных явлений. Таким же 

бескомпромиссным, каким он был по отношению к самому себе. Ведь это и позволило ему 

однажды почувствовать, что в жилах его течет уже «не рабская, а настоящая человеческая 

кровь». 


