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Рассказ А.П.Чехова «Ионыч»: ночь на кладбище 
 

Капустин Н.  
 

О рассказе Чехова «Ионыч» сказано, кажется, все. Но таково в самом деле свойство 

настоящих произведений искусства, что они не перестают открываться новыми гранями. Че-

ховское – из их числа. 

Не раз обращалось внимание на смысловую значимость включенного в рассказ ро-

манса М.Яковлева, написанного на слова «Элегии» А. Дельвига. Е.Ф.Иванова, например, от-

мечала, что этот романс – «знак культуры, утверждающей непреходящие человеческие цен-

ности», и его использование в таком качестве выводит социально-психологическую тематику 

произведения на «более широкие обобщения о глобальном духовном кризисе эпохи». «Без-

музыкальное» существование Ионыча контрастирует с тем периодом его жизни, когда он 

еще не утратил личного имени, индивидуальных человеческих качеств. Однако незамечен-

ной остается ориентация Чехова на поэтику «кладбищенской элегии», у истоков которой в 

русской литературе стояло «Сельское кладбище» Грея – Жуковского. Речь идет о сцене на 

кладбище, на котором Котик в шутку назначает свидание Старцеву. Исключением является 

статья А.А.Смирнова, в которой сделано несколько существенных наблюдений. Впрочем, и 

он не проецирует изображенное Чеховым на «кладбищенскую элегию» с ее специфичным 

местом действия (кладбище), характерными мотивами (скоротечности бытия, вечности, по-

коя и т.д.) и соответствующим настроением. 

Еще Д.Н.Овсянико-Куликовский подчеркнул, что названный эпизод имеет «огромное 

художественное значение в целом, образуя в нем как бы поворотный пункт, с этого пункта 

вся композиция поворачивает в другую сторону <...>. Тут – конец «поэзии», и с главы треть-

ей и до конца идет уже сплошная «проза», нескрашенная, неприкрытая, жестокая проза жиз-

ни...». «Поэзия», о которой писал Овсянико-Куликовский, в значительной степени и опреде-

ляется традициями «кладбищенской элегии». 

«Безмолвие» в рассказе Чехова соотносимо с «тишиной» в знаменитом переводе Жу-

ковского, особенно ощутимой за счет аллитерации на «ж». 

В туманном сумраке окрестность исчезает...  

Повсюду тишина; повсюду мертвый сон;  

          Лишь изредка, жужжа, вечерний жук 

                                                            мелькает,  

        Лишь слышится вдали рогов унылый звон. 

Волшебство атмосферы, в которую попадает чеховский герой, создается и аллитера-

циями и ассонансами («Светила луна. Было тихо, тепло, но тепло по-осеннему... Листья кле-

нов, похожие на лапы, резко выделялись на желтом песке аллей и на плитах, и надписи на 

памятниках были ясны»; «Кругом безмолвие; в глубоком смирении с неба смотрели звезды, 

и шаги Старцева раздавались так резко и некстати»), взаимодействием импрессионистиче-

ских зрительных образов (лунного света, контрастом и взаимопереходами белого и черного), 

и мелодикой ритма (повторы союза «и», отдельных слов, колонов, синтаксических построе-

ний, в которых заметную роль играют характерные для Чехова завершающие предложение 

триады): «Старцев вошел в калитку, и первое, что он увидел, это белые кресты и памятники 

по обе стороны широкой аллеи и черные тени от них и от тополей; и кругом далеко было 

видно белое и черное, и сонные деревья склоняли свои ветви над белым <...>. На первых по-

рах Старцева поразило то, что он видел теперь первый раз в жизни и чего, вероятно, больше 

уже не случится видеть: мир, не похожий ни на что другое, – мир, где так хорош и мягок 

лунный свет, точно здесь его колыбель, где нет жизни, нет и нет, но в каждом тополе, в каж-

дой могиле чувствуется присутствие тайны, обещающей жизнь тихую, прекрасную, веч-

ную». Надпись на воротах – «Грядет час в онь же...» – соединяет видимое с невидимым, 
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расширяет пространство до метафизических пределов. Подобно пейзажу «кладбищенской 

элегии», чеховский пейзаж подготавливает и мотивирует элегическую ситуацию уединенно-

го размышления, как то было, например, у Жуковского. Раздумья Старцева о жизни «тихой, 

прекрасной, вечной», ощущение им «прощения, печали и покоя» органично вписываются в 

контекст медитативных «кладбищенских элегий». Они близки комплексу переживаний, воз-

никающих в тяготеющей к поэтике «кладбищенской элегии» лирической миниатюре святи-

теля Игнатия Брянчанинова «Кладбище»: «...церковные молитвы растворили живое воспо-

минание о умерших духовным услаждением. Они возвещали воскресение, ожидающее 

умерших! они возвещали жизнь их, привлекали к этой жизни блаженство». 

Анализируя сцену на кладбище, исследователи Чехова обычно ограничиваются толь-

ко что рассмотренным фрагментом, противопоставляя причастность Старцева к «поэзии», к 

тайне жизни и смерти, «прозе» его дальнейшего существования. При этом, как правило, не 

обращается внимание на то, что чеховский герой не удерживается на духовной высоте, еще 

находясь на кладбище. Присущий герою «кладбищенской элегии» комплекс переживаний 

обретает итог, никак не отвечающий «канону» жанра. Причем кардинальное изменение мыс-

лей Старцева подготавливается постепенно. 

Раздумья о вечном, свойственные романтику-идеалисту или христианину, в шатком 

сознании чеховского героя сменяются страхом смерти, возникшем под влиянием боя цер-

ковных часов. Бой часов, этого, по словам О.Шпенглера, «жуткого символа текущего време-

ни», напоминает Старцеву о кратковременности человеческой жизни. Мысли о тайне, при-

сутствующей в каждой могиле, «обещающей жизнь тихую, прекрасную, вечную», меняются 

на противоположные: «И только когда в церкви стали бить часы и он вообразил самого себя 

мертвым, зарытым здесь навеки, то ему показалось, что кто-то смотрит на него, и он на ми-

нуту подумал, что это не покой и тишина, а глухая тоска небытия, подавленное отчаяние...» 

Появившееся представление о смерти, ее близкое присутствие («кто-то смотрит на него») в 

следующем абзаце усиливается мотивом ожидающего человека забвения: в городе уже никто 

не помнит об итальянской певице Деметти, возле памятника которой оказывается Старцев. И 

хотя его взгляд еще останавливается на ангеле наверху памятника и на отражающей лунный 

свет и, казалось, горящей лампадке (христианских символах бессмертия души), в чеховском 

герое уже подготовлен окончательный переворот: на какое-то мгновение появившаяся у него 

идея «вечной жизни» разрушается. Вместе с этим разрушается и комплекс характерных для 

«кладбищенской элегии» мотивов. Ср. у Жуковского: 

 

И здесь спокойно спят под сенью гробовою –  

И скромный памятник, в приюте сосн 

                                                            густых, 

С непышной надписью и резьбою простою,  

Прохожего зовет вздохнуть над прахом их. 

Любовь на камне сем их память сохранила,  

Их лета, имена потщившись начертать;  

Окрест библейскую мораль изобразила,  

По коей мы должны учиться умирать. 

 

Библейская мораль  «Грядет час в онь же...» (сокращенная цитата из Евангелия от Ио-

анна «Грядет час, в онь же все сущие во гробах услышат глас Сына Божия») – «изображена» 

и на воротах кладбища, на котором находится чеховский герой. Однако не она в конечном 

итоге направляет ход его раздумий. 

Мысль о кратковременности человеческой жизни, постепенно утверждаясь в сознании 

Старцева, приводит к представлениям, которые принято связывать с Эпикуром, Одно из 

главных проявлений «бытового эпикурейства» – плотская любовь. Именно в это русло и уст-

ремляются размышления чеховского героя, подогреваемые, разумеется, влюбленностью в 

Котика. Некоторые исследователи считают, что именно ощущения «прощения, печали и по-
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коя» пробуждают у Старцева «радостное и пьянящее чувство любви». Но для той любви, о 

которой он размечтался, кладбище, мягко говоря, – место не вполне подходящее. Чувство 

Старцева откровенно плотского содержания, и спровоцировано оно как молодостью героя, 

так и его «эпикурейством», раздумьями о скоротечности жизни: «...сколько здесь, в этих мо-

гилах, зарыто женщин и девушек, которые были красивы, очаровательны, которые любили, 

сгорали по ночам страстью, отдаваясь ласке. Как в сущности нехорошо шутит над человеком 

мать-природа, как обидно сознавать это! Старцев думал так, и в то же время ему хотелось 

закричать, что он хочет, что он ждет любви во что бы то ни стало; перед ним белели уже не 

куски мрамора, а прекрасные тела, он видел формы, которые стыдливо прятались в тени де-

ревьев, ощущал тепло, и это томление становилось тягостным...» 

Герой «кладбищенской элегии», кем на какое-то время оказывается Старцев, превра-

щается в героя-любовника, по силе плотского влечения не уступающего лирическим персо-

нажам Пушкина или Батюшкова: 

 

Склонив уста к пылающим устам,  

В объятиях любовниц умирайте... 

                               Пушкин. «Любовь одна – веселье жизни хладной...». 

 

Или: 

 

О пламенный восторг! О страсти упоенье!  

О сладострастие... себя всего забвенье! 

                               Батюшков. «Мщенье» 

 

«Прекрасные тела», стыдливо прячущиеся в тени деревьев формы, предстающие воспален-

ному воображению Старцева, вполне соотносимы и с антологической лирикой: 

Богини девственной округлые черты, 

 Во всем величии блестящей наготы,  

Я видел меж дерев над ясными водами. 

                             Фет. «Диана». 

 

Возможна и другая, пожалуй, еще более точно раскрывающая владеющее героем Чехова 

чувство параллель: 

Одежда жаркая все ниже опускалась.  

И молодая грудь все больше обнажалась,  

А страстные глаза, слезой упоены,  

Вращались медленно, желания полны. 

                            Фет. «Вакханка». 

 

Как это далеко от «Сельского кладбища» Жуковского, где также возникает раздумье о неко-

гда любивших: 

Ах! может быть, под сей могилою таится  

Прах сердца нежного, умевшего любить,  

И гробожитель-червь в сухой главе 

                                                   гнездится,  

Рожденной быть в венце иль мыслями 

                                                 парить! 

 

Образ «сердца нежного» – знак идеально-возвышенной, платонической любви. От-

нюдь не о такой любви грезит находящийся на кладбище персонаж чеховского рассказа. 

Ближайшей параллелью, до конца проясняющей состояние Старцева, является эпизод 

из повести Чехова «Огни», герой которой – инженер Ананьев – оказывается на кладбище 
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вместе с женщиной, ставшей впоследствии его любовницей. Помня об устремляющей к 

высшему надписи на кладбищенских воротах (она, кстати, та же, что и в рассказе «Ионыч»), 

Ананьев в то же время испытывает и непреодолимое плотское влечение: «Никогда в другое 

время в моей голове мысли высшего порядка не переплетались так тесно с самой низкой, 

животной прозой, как в эту ночь...» Проведенная параллель (незначительная разница в миро-

ощущении героев в данном случае несущественна) дает возможность отчетливо увидеть од-

но из составляющих чеховской концепции человека, объясняющее в конце концов те мета-

морфозы, которые происходят с жанром «кладбищенской элегии» в рассказе «Ионыч». 

Испытываемое Старцевым на кладбище любовное влечение – это не клиническая па-

тология. Движение его переживаний (от мысли о «жизни тихой, прекрасной, вечной», от 

ощущения «прощения, печали и покоя» к раздумьям о скоротечности существования, «тоске 

небытия», «подавленном отчаянии» и от них – к возникающим на кладбище же мечтам о 

плотской любви) – прежде всего свидетельство «широты» человека (хотя, конечно, и не по 

Достоевскому, работавшему на «высших» этажах и глубинах человеческого сознания и пси-

хики), шаткости, спутанности, противоречивости, быстрой переключаемости его мировоз-

зрения. Становится понятно, почему герой рассказа даже в относительно короткий промежу-

ток времени и на определенно очерченном пространстве кладбища не может остаться в гра-

ницах одного жанра, неизбежно разрушающегося и принимающего иные формы. Если же 

рассматривать сюжет «Ионыча» в целом, то он – рассказ о превращении живого человека в 

«языческого бога», наблюдаемом не только через изменение способов передвижения (что 

было замечено А.Б.Дерманом), не только через утрату личного имени (Дмитрий Старцев 

превращается в Ионыча), но и через изменение речевых жанров. Романс на стихи «Элегии» 

Дельвига, звучащий в устах героя в начале повествования, в его финале уступает место им-

перативным репликам («Извольте отвечать только на вопросы! Не разговаривать!») и вопро-

су, начисто отдаляющему Ионыча от лучших мгновений прошлого: «Это вы про каких Тур-

киных? Это про тех, что дочка играет на фортепьянах?» 

В.Н.Турбин в свое время отметил, что жанр у Чехова «претерпевает ряд превращений, 

метаморфоз; и претерпевает их жанр до тех пор, пока не превращается он во что-то совер-

шенно неожиданное». Рассказ «Ионыч» красноречиво подтверждает это положение. Если же 

говорить о причинах таких метаморфоз, то они объясняются своеобразием чеховской кон-

цепции «среднего» человека, неустойчивого и шаткого в своих представлениях о мире. 
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