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В хрестоматийной чеховской «Палате № 6» оценочные акценты расставлены ее ис-

следователями как-то не по-чеховски жестко. Действительность здесь однозначно и удру-

чающе беспросветна, а герой повести доктор Рагин перед этой действительностью капиту-

лянт. Мрачная действительность! Мрачная вещь! 

Уж не капитулировал ли перед действительностью и сам автор повести? Ведь вот ка-

кое впечатление должно сложиться у читателя, по мнению МЛ. Громова, после знакомства с 

провинциальным «чеховским» городом: «Жизнь в городе рождает душевный конфликт: чув-

ство личной вины, мучение совести или повседневное, перерастающее в душевную болезнь 

ощущение страха соединяются с «мучительной, страстной жаждой жизни», и это приводит к 

суду над городом, к окончательному приговору: «Город мертвый, люди в нем мертвые...». 

Уравновешен ли такой приговор гуманистическим пафосом речей Громова, к чему 

сводится традиционное прочтение этой повести Чехова учеными? Ведь обычно никак не 

комментируется странная, в духе Чехова, ситуация повести: душевнобольной уличает докто-

ра в непоследовательности мыслей, более того, учит здравому пониманию жизни, причем не 

без успеха! 

В.Б. Катаев усмотрел в предпочтении учеными одного героя повести другому несоот-

ветствие принципу «равнораспределенности конфликта» у Чехова и обнаружил между Раги-

ным и Громовым «поразительное сходство». Так, «оба героя разбиты, раздавлены грубой 

жизнью... Оба бессильны в этом неравном поединке... Оба могут противопоставить враждеб-

ным им силам только слово, только упование на будущее...». И «объективный вывод из ис-

тории двух героев... кем бы ни был каждый из них, какие бы философские принципы ни взял 

себе в руководство каждый из этих людей... она (т.е. действительность. – ЭЛ.) неминуемо 

загонит его в тюрьму, на каторгу, в сумасшедший дом, бросит под кулаки Никиты». 

Вывод опять-таки безотрадный. Но неужели «слово», «принципы», если понимать под 

ними жизненную позицию героя, значат так мало в художественном мире Чехова? Быть мо-

жет, проблема повести в ином – имеется ли у ее героев жизнеспособная позиция? 

В.И. Камянов полагает, что имеется, по крайней мере у одного из героев повести, 

Громова: «По ходу споров между центральными персонажами прорезывается более конкрет-

ное значение слова жизнь (курсив наш. – ЭЛ.): в глазах одного из спорщиков она – хитрая 

ловушка, по убеждению другого – счастливый дар; «строить», «складывать» жизнь – это 

норма, рабски покорствовать ходу вещей – аномалия. Таково заветное убеждение Громова». 

Убеждение – да, только вот «жизнестроитель» Громов никудышный. Главное, ресурс 

жизнелюбия, человеколюбия у Громова очень скуден. Вот что сообщает о нем автор повести: 

«Его всегда тянуло к людям, но, благодаря раздражительному характеру и мнительности, он 

ни с кем близко не сходился и друзей не имел... О женщинах и любви говорил страстно, с 

восторгом, но ни разу не был влюблен». В училище он «не сошелся с товарищами, не понра-

вился ученикам и скоро бросил место». «В своих суждениях о людях он клал густые краски, 

только белую и черную, не признавал никаких оттенков; человечество делилось у него на 

честных и подлецов; середины же не было». 

Нам неизвестно, однако, кого Громов считал честным, порядочным человеком, за ис-

ключением товарищей по несчастью. «О горожанах он всегда отзывался с презрением...». 

Рагина, фельдшера и других служащих больницы называл «больничной сволочью». С кем 

сумел бы Громов ужиться и какой жизни желал бы он себе? – «Когда я мечтаю, меня посе-

щают призраки. Ко мне приходят какие-то люди, я слышу их голоса, музыку, и кажется мне, 

что я гуляю по каким-то лесам, по берегу моря, и мне страстно хочется суеты, заботы». 



Кто же из героев повести больший отшельник и мечтатель, Рагин или Громов? В.Б. 

Катаев прав – оба они своей нежизнеспособностью похожи друг на друга, как близнецы. Оба 

героя чеховской повести «огорошены» действительностью, оба они относятся к ней с анти-

патией и высокомерием, в сущности преувеличивая свои достоинства. Оба героя говорят о 

жителях города, об отсутствии у них культурных интересов расхожими словами, в том же 

духе, что и сами жители. 

«Даже интеллигенция не возвышается над пошлостью, – жалуется Рагин, – уровень ее 

развития... нисколько не выше, чем у низшего сословия». «Эх! – вздыхает Михаил Аверья- 

ныч. – Захотели от нынешних ума!» А вот голос «общественности»: «Все заговорили о том, 

как скучно порядочному человеку жить в этом городе». И сама эта нелюбовь к городу урав-

нивает всю «интеллигенцию»: 

«Однако в какую глушь занесла нас судьба!» – вздыхает почтмейстер.  

«Несчастный город!» – восклицает доктор.  

«Да, несчастный город» – вторит ему бывший судебный пристав. 

Так герои повести окружают себя «зоной отчуждения». 

У Чехова любые жизненные ситуации «замкнуты» не на универсальные жизненные 

ценности, испытующие личностный потенциал героя, как это присуще русскому классиче-

скому роману, а на практику человеческих отношений, на способность героя к совместимо-

сти с себе подобными. На эту центральную ситуацию проецируются все частные ситуации 

произведения. 

Оба героя подходят к жизни умозрительно. «Когда мыслящий человек достигает воз-

мужалости и приходите зрелое сознание, то он невольно чувствует себя как бы в ловушке, из 

которой нет выхода. В самом деле, против его воли вызван он какими-то случайностями из 

небытия... Зачем? Хочет он узнать смысл и цель своего существования, ему не говорят или 

же говорят нелепости; он стучится – ему не отворяют». 

И Громову представляется, что у жизни нет ни логики, ни справедливости. Почему 

нравственно ничтожные люди разгуливают на свободе, в то время как он сидитв палате № 6? 

И если Громов наивно полагает, что в его положении виноват доктор Рагин или сторож Ни-

кита, то Рагин столь же наивно ищет откровений относительно смысла собственного сущест-

вования в книгах, шарахаясь от реальной жизни. 

Каждый из героев повести творит в своем воображении мечтательный мир, сообраз-

ный со своей натурой, по многим параметрам несовместимый с миром реальным. Нервный, 

импульсивный Громов от этой несовместимости впадает в психическое расстройство; флег-

матичный, но робкий, пугливый Громов находит удовлетворение в «умственных наслажде-

ниях» (водка и огурцы на столе Рагина – аксессуары застольной «интеллигентной» болтовни, 

хотя бы и в одиночестве). Недостает Ратину собеседника (Михаил Аверьяныч – только слу-

шатель), и потому Громов для него – сущая находка. Теперь каждый из героев в своей сти-

хии: Громов возмущается и обличает, Рагин наслаждается беседой с умным человеком. Диа-

логи между героями в еще большей мере выявляют сущность их сходства. 

Спектр отношений между героями повести разнообразен, но, к сожалению, отсутст-

вуют между ними отношения подлинной человечности, интерес друг к другу, соучастие в 

судьбе собеседника. Вступают герои в философский диспут (при этом обнаруживая, что в 

философии они самозванцы), а «зона отчуждения» между ними разрастается. 

– Мы никогда не споемся и обратить меня в свою веру вам не удастся, – говорил 

Иван Дмитриевич с раздражением... – Я считаю себя выше вас и компетентнее во всех отно-

шениях. Не вам учить меня. 

– Я совершенно не имею претензии обращать вас в свою веру... Вы умный чело-

век, и я наслаждаюсь вами». 

Громов всегда готов во имя справедливости обрушиться с обличениями на каждого, 

кто не сидит с ним в палате № 6; миролюбивый Рагин предпочитает держаться от людей на 

порядочном расстоянии, мягко упрекая их за неспособность к «умственным наслаждениям». 

У каждого свой «футляр», и эти «футляры» мешают им найти путь друг к другу. 



Оба героя страдают не от действительности, а прежде всего от одиночества, и каждый 

из них это одиночество в себе лелеет. 

«Истинное счастье невозможно без одиночества. Падший ангел изменил богу, вероят-

но, потому, что захотел одиночества, которого не знают ангелы». Мудрая, чеховская мысль! 

Она приходит в голову Рагину во время путешествия, когда Михаил Аверьяныч, его друг, 

допек Рагина своим присутствием и разговорами. Какое странное, однако, применение нахо-

дят чеховские герои мудрым мыслям! Во все время путешествия Рагин старался уединиться 

на диване, лицом к стене, ожидая наплыва мудрых мыслей. И понапрасну – действитель-

ность донимала. 

И Громов жаждет одиночества; когда Рагин приходил в палату, «он просил оставить 

его в покое, так как ему давно уже надоела болтовня, и говорил, что у проклятых подлых 

людей он за все страдания просит только одной награды – одиночного заключения». 

Громов и Рагин в равной мере пленники амбициозного, высокомерного отношения к 

действительности, т.е. к людям, и в то же время жертвы самоубийственного бегства от людей 

в мир иллюзий. Кого им, собственно, винить в жалкой и скорбной своей участи? «Общест-

венность», подозрительную к тем, кто своим поведением не соответствует ее представлени-

ям о «норме»? Столь же наивное ее стремление наставить человека на путь истинный? Фор-

мализм человеческих отношений? Но не присущи ли все эти качества и самим героям повес-

ти, не способным к терпеливому распутыванию узлов жизненных противоречий? 

Горестный финал жизни Рагина – напоминание писателя об истинно страждущих тем, 

с кем жизнь обошлась милостиво и не обрекла на бесконечные унижения и страдания. Эта 

мысль постоянно присутствует в прозе и драматургии Чехова. 

«Мелочные мысли», недостойные, по убеждению Рагина, «мыслящего человека», все 

больше нарушавшие душевное равновесие героя, были только поверхностью той пучины, 

которая разверзлась под ним, полностью парализовав его жизнеспособность. «Мне все рав-

но», – повторяет Рагин, безучастный ко всему и ко всем на свете, в том числе и к себе само-

му, и эта безучастность стала последним при жизни «футляром» героя. Рагин обрел-таки 

полное и нерушимое одиночество: «Пришли мужики, взяли его за руки и за ноги и отнесли в 

часовню. Там он лежал на столе с открытыми глазами, и луна ночью освещала его». 

Да, жизнь человека – это «счастливый дар». Но почему же человек так плохо им рас-

поряжается, отдаляется от него, сходит с ума? Кто здесь виноват – человек или действитель-

ность? 

 


