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Проблема интеллигенции в 90-е годы XIX века и особенно в начале XX века осозна-

валась обществом как важнейшая в решении исторической судьбы России. Именно так она 

была поставлена «Вехами» в 1909 году. Сборник статей о русской интеллигенции вышел в 

свет после поражения революции 1905 года и стал крупным общественным событием. 

Его вдохновителями были религиозные философы, чья деятельность по существую-

щей классификации совпадает с русским культурным ренессансом конца XIX – начала XX 

вв. В своем восприятии духовных исканий интеллигенции XIX века они шли через имена 

Достоевского, Толстого, Гегеля, но проявили ограниченный интерес к Чехову, творческий 

путь которого завершился совсем недавно. А между тем уже для современников писателя 

было очевидно его значение в постановке актуальной проблемы. Уместно такое сопоставле-

ние: в опубликованной в 1911 году третьей части «Истории русской интеллигенции. 80-е го-

ды и начало 90-х» Д.Н. Овсянико-Куликовского А.П. Чехову посвящено четыре главы (III - 

VI), Л.Н. Толстому – одна. 

Как Чехов, так и современные ему религиозные философы понимали, что основные 

запросы интеллигенции связаны с поиском целостного общественно-философского миросо-

зерцания. Но представители «новой культурной волны» главное направление русского идеа-

лизма от Достоевского, славянофилов и Вл. Соловьева видели в стремлении обрести «фило-

софскую истину», а через нее – национальную идею. Их «философская истина» определялась 

православием, религиозно-культурным мессианизмом и должна была стать объединяющей 

основой нации. Мироощущение и творчество А.П. Чехова в эту схему формирования «уни-

версального сознания» не вписывались. Да и при жизни его отношения с «новыми людьми» 

складывались неоднозначно, а деятельность первого Религиозно-философского общества, 

преемниками которого стали создатели «Вех», была оценена достаточно скептически. 

Современные философы уже сделали попытку исследования долгое время находив-

шейся под запретом книги. По их мнению, веховцы, ставя задачу «вскрыть основные духов-

ные черты нашего интеллигентского мира», сосредоточились на критике системы ценностей 

и идеалов леворадикальной интеллигенции. Возникшее отождествление и вызвало бурную 

полемику вокруг сборника и его авторов. 

И все-таки надо признать: в момент глубокого исторического разочарования, пред-

чувствия грядущей катастрофы «Вехи» вынесли на суд общества самые болезненные и про-

тиворечивые черты «психического уклада», духовного облика русской интеллигенции в це-

лом. В контексте обозначенной ситуации возникает возможность более полного исследова-

ния этой проблемы в творчестве А.П. Чехова и оценки своеобразия позиции крупнейшего 

русского классика. 

Не ставя задачей целостный анализ содержания сборника «Вехи», выделим, две ста-

тьи, выражающие его пафос: «Философская истина и интеллигентская правда» Н.А. Бердяева 

и «Героизм и подвижничество» С.Н. Булгакова. 

Оба философа поставили характер нашей интеллигенции в прямую зависимость от 

«непрерывного и беспощадного давления полицейского пресса». Это сосредоточило ее по-

тенциал на одной политической идее – борьбе со злом самодержавия и затруднило возмож-

ность нормального духовного развития. 

Доказательством тому стало опасное при нарастающем распространении философ-

ских идей и учений различного толка подчинение их «утилитарно-общественным целям». 



«Боюсь, – писал Н.А. Бердяев, – что и самые метафизические и самые мистические учения 

будут у нас также приспособлены для домашнего употребления. А зло русской жизни, зло 

деспотизма и рабства не будет этим побеждено, так как оно не побеждается искаженным ус-

воением разных крайних учений». 

Эта проблематика легко проецируется на прозу А.П. Чехова начала 90-х годов, в ча-

стности, на его повесть «Палата № 6». Но она имеет несколько иной угол зрения и более 

сложное освещение. 

В произведениях Чехова этого периода едва ли не первое место занимает тема бытий-

ной неустроенности русского интеллигента во временном потоке повседневности. Герои по-

вести «Палата № 6» (1892), рассказов «Страх» (1892), «Черный монах» (1894) лишены той 

внутренней силы, которая определяет связь человека с миром, переживание единства с ним 

или противостояние враждебным духовному существованию человека внешним силам. 

Они живут и занимаются делом, не определенным их первоначальным выбором. Их 

бытийная неустроенность влечет духовную ситуацию некритической подчиненности новей-

шим идеям и философским концепциям. Выстраивает ли герой на этой основе свою систему 

ценностей, меняет ли быт в соответствии с очередной модной идейной волной, концентриру-

ет ли силы на высокой идее спасения человечества – итог один: утрата связи с жизнью, неиз-

бежнее столкновение с проблемой ее абсолютной ценности. 

Художественное пространство повести «Палата № 6» – динамически расширяющаяся 

и в то же время замкнутая структура. Исходная точка – психиатрическая палата. Она неотъ-

емлемая часть жизни небольшого провинциального города, находящегося в двухстах верстах 

от железной дороги, которая ведет в Москву, Петербург, Варшаву. Но эта пространственная 

широта всегда связана с исходной точкой – палатой № 6, соотносится с ней и стремится к 

ней, вплоть до драматической развязки, местом действий которой становится все та же пала-

та № 6. 

На этом пространстве сталкиваются два мира-антагониста. Один ассоциирован с же-

лезной дорогой, уходящей к границам европейской цивилизации. Там технический прогресс, 

жизнь человеческого духа. Другой – с образом глухой провинции, где останавливается дви-

жение культуры: ее экспансия не укреплена просвещением, нравственным началом, побеж-

дающим дикие и жестокие смыслы истории. В этом контексте воспринимается и природный 

ландшафт – степь. Конфликт двух миров, острейшее противоречие современного состояния 

общества, отражен в сознании двух русских интеллигентов, чей спор определяет основную 

коллизию повествования. 

Раскрывая историю души своих героев, А.П. Чехов, уже сложившийся мастер лакони-

ческой формы, приспосабливал к ней добротную традицию структуры русского романа. Это 

замедлило внешнюю динамику повествования, обеспечило постепенное формирование его 

смысловых уровней и эффект объединяющего их финала, стремительного по действию и 

развязке. 

В изображении провинциального города, где пересекаются судьбы пациента палаты 

№ б Ивана Дмитриевича Громова и доктора Рагина, присутствуют два аспекта: внешне объ-

ективный и субъективный. 

Возникает объемная картина, жизненно достоверная по точности бытового рисунка. 

Город типичен по социальной организации: управа, уездное училище, больница и т.д. Иллю-

зия обыденности усилена отказом от резкой однозначности изображения человеческих от-

ношений, медицинской точностью в передаче истории болезни обитателей психиатрической 

палаты и т.д. 

Образ города, присутствующий в сознании Громова, напротив, лишен полутонов: 

«клал густые краски, только белую и черную». Это царство невежества, «сонной животной 

жизни», которую разнообразят «насилием, грубым развратом и лицемерием». 

Для Рагина вверенная ему больница – явление социального неблагополучия, безнрав-

ственности невежественного общества. 



Оба героя сосредоточены на драме разрушенной логики человеческого бытия: обы-

денности зла, всеобщего безумия подчинения ему. 

Так расширяется горизонт незнания смыслов, которые заключены в феномене «Пала-

та № 6». И образ повествователя в их раскрытии принципиально значим. Повесть своеобраз-

на по типу повествования. При его объективной форме допускается присутствие «субъек-

тивного элемента». Персонифицированный рассказчик, обращение к читателю, прямые 

оценки героев – черты, как отмечено в Академическом издании, «давно ушедшие из его 

(А.П. Чехова – Л.П.) прозы и в таком явном виде больше не повторявшиеся». 

При этом делается ссылка на неудовлетворенность писателя и стремление править 

текст в корректуре. Но надо иметь в виду и то, что в окончательном варианте двойственность 

повествовательной формы сохранялась. Осталась она и при издании А.П. Чеховым собрания 

сочинений: «Палата № 6» вошла в шестой том без изменений. Таким образом, опираясь не 

авторскую волю, можно говорить о художественной целесообразности возвращения к субъ-

ективной манере письма. 

Эта форма повествования преобладает в первых – экспозиционных главах. Образ дей-

ствительности начинает формироваться в повести с описания психиатрической палаты. Рас-

сказчик настойчиво предлагает читателю войти вслед и увидеть изнутри среду обитания его 

героев. Доминирующая лексика: «пойдемте», «посмотрим, что делается внутри», «далее вы 

входите», «производит на вас такое впечатление, как будто вы входите в зверинец», «вы уз-

наете в нем сумасшедшего и человека» и т.д. 

Роль, которую берет повествователь, в чем-то ассоциируется с ролью Вергилия, со-

провождающего Данте в преисподнюю. Сравнение неслучайно: библейский контекст обна-

руживается в «Палате №6». 

В традиционных христианских представлениях понятие ада и его семи кругов создает 

свое семантическое поле: грех, смерть, дьявол, загробные муки, в которых первое место за-

нимают огонь и страшный холод. Большая часть этих характеристик лежит в основе образа 

психиатрической палаты №6. Они формируют подтекст: создают сильное эмоциональное 

напряжение и направляют поток ассоциаций. Но при этом сам образ палаты №6 в его мате-

риально-чувственном выражении лишен "религиозной мистики. Он реален, детализирован в 

подробностях, создающих однонаправленные смыслы: отделенность от свободного про-

странства серым больничным забором с гвоздями, обезображенные решетками изнутри окна. 

Аналогии вынесены на поверхность: «особый унылый, окаянный вид, какой у нас бывает 

только у больничных и тюремных построек». Мотив смерти, гниения овеществлен с той же 

художественней прямолинейностью: роковая печать лежит и на ветхом флигеле и на его ин-

терьере. В цветовой гамме доминирует обезличивающий серый цвет и акцентирован оскорб-

ленный, если вспомнить христианскую символику, голубой: «стены здесь вымазаны грязно 

голубою краской». Упоминание о нем соединено не с очистительными, а с отрицательными 

смыслами огня: «потолок закопчен, как в курной избе, - ясно, что здесь зимой дымят печи и 

бывает угарно», воняет «фитильной гарью, клопами и аммиаком» (8, 72). 

Нетрудно заметить утрату основной смыслоопределяющей мистического ада – воз-

мездия за грех. Этот мотив заменен другим. В атмосферу общего запустения и одичания 

врастает идея насилия, жертвами которой становятся слабые и беззащитные члены общества. 

Фокусирующий центр – сторож Никита, которому автор дал «выражение степной овчарки», 

внешность и парадоксальную логику отставного унтера Пришибеева: он принадлежит к тому 

типу людей, которые «больше всего на свете любят порядок и потому убеждены, что их надо 

бить» (8, 72). 

Метафора зла, действительности – ада окончательно сформируется в финале повести 

через изменение позиции наблюдателя. Его взгляд теперь направлен на внешний мир из па-

латы № 6. Перед глазами заключенного в нее доктора Рагина возникает картина зеркально 

отраженных, но при этом пространственно расширенных и обобщенных смыслов. В ней при-

сутствует космический момент: «восходила холодная, багровая луна». Торжественность ин-

тонации, объединенность взаимоисключающих эпитетов, экспрессия тьмы и лунного света 



ставят изображение на грань ирреального. Обнаруживается смысловая парность противопо-

ложных по изначальной сути явлений. Через усилительное «и» выстраивается символически 

взаимосвязанный ряд: луна, тюрьма, гвозди на заборе, далекий пламень костопального заво-

да. «Вот она действительность!» – подумал Андрей Ефимыч, и ему стало страшно» (8, 121). 

Восприятие повести современниками А. П. Чехова пошло именно в этом направлении. 

Читатели и критики с редким единодушием признали не только социальные, но и ее симво-

лические смыслы. 

Нельзя с точностью сказать, на чем основывался выбор писателем номера психиатри-

ческой палаты. Это тайна творческого процесса. Но выделенный на ассоциативной основе 

библейский контекст делает возможным сближение смыслового содержания номера с апока-

липсическим «числом зверя». 

В тексте (с названием) номер 6 повторяется 12 раз. Если включиться в формальную 

игру, то в этой числовой последовательности 666 выделяется четыре раза. В «Откровении 

Иоанна Богослова» сумма 666 дает истинное имя антихриста – представителя и выразителя 

боговраждебной дьявольской силы. Надо отметить, что повесть А.П. Чехова создавалась на 

волне нового интереса к подобной проблематике. Особенно сильно он проявлялся у религи-

озных философов (Вл. Соловьев, например) и декадентов. Достаточно сослаться на опубли-

кованную в 1896 году первую часть трилогии Д.Н. Мережковского «Христос и Антихрист». 

При всей сложности взаимоотношений русской интеллигенции с религией библейская 

культурно-историческая традиция оказывала сильное воздействие на ее духовную жизнь. 

Новаторскими приемами проецируя ее на художественный текст, Чехов передавал ему не 

столько мистику, сколько силу и энергию образов и ситуаций священных текстов. Нельзя не 

отметить яркость интуитивного уровня восприятия повести его современниками. Острота 

эмоционального переживания ее смыслов неизменно выходила на первый план в их отзывах. 

Вот характерные признания: «Какое потрясающее впечатление она произвела на меня. Я всю 

ночь трясся» (А.С. Лазарев-Грузинский); «/.../ весь день и всю ночь находился под обаянием 

ее, «производит на читателя потрясающее, неотразимое впечатление» (А.М. Скабичевский). 

– (8, 459). 

Библейские мотивы находят не только косвенное, но и прямое выражение в повести. 

В этом качестве они проявляются как неотъемлемая часть духовного сознания главных пер-

сонажей «Палаты № 6». 

Возвращаясь к вопросу непрямого присутствия библейского источника в тексте, от-

метим, что интерпретация номера психиатрической палаты через сближение с мистическим 

«числом зверя» получает поддержку в том, что город и «маленькую Бастилию» – палату № 6 

герои в конечном итоге воспринимают не как зло частного порядка и даже не как метафору 

зла. Они в сущности переживают ситуацию Апокалипсиса в ее бытовом и социально-

историческом воплощении. 

В Апокалипсисе, как известно, дана эсхатологическая картина будущего пришествия 

в мир посланника «дракона» (дьявола – Л.П.) и установление по высшему предопределению 

власти «зверя» над людьми. В обстоятельных комментариях Толковой Библии, публикация 

которой началась еще при жизни А.П. Чехова, конкретизируется символическое тождество 

«зверь – антихрист»: Само наименование «зверя» употреблено здесь в смысле такого живот-

ного, у которого особенно выступают свойства жестокости и кровожадности". Центральные 

мотивы мистического сюжета – поклонение большей части человечества антихристу и пафос 

истребления всякого, «кто не будет поклоняться образу (религии – Л.П.) зверя». 

Эстетика обыденного у А.П. Чехова больше предполагает действие принципа анало-

гий при соприкосновении с такого рода источником. 

Жестокость физического насилия как проявление авторитарной роли отца Громова 

сформировала протест. Возвращенный роковой силой обстоятельств в отвергнутый им мир 

будущий пациент палаты № 6 воспринимает его социальную природу как власть «животно-

го», «мерзкого и отвратительного» начала. Его беспокойная совесть и чувство сострадания 

концентрируются на «формальном», «бездушном отношении к личности» бюрократической 



системы. Его сознание фиксирует трагический абсурд существования человека в обществе, 

где смешно помышлять о справедливости, где «всякое насилие встречается /.../ как разумная 

и целесообразная необходимость» и всякий акт милосердия /.../ вызывает целый взрыв «не-

удовлетворенного мстительного чувства» (8, 78). 

Но психологический сюжет этим не исчерпывается. Он переходит на иррациональный 

уровень, в помутненном сознании героя преображается реальность, им переживается ужас 

столкновения со вселенским злом: «казалась, что насилие всего мира скопилось за его спи-

ной и гонится за ним» (8, 80). 

История души доктора Андрея Ефимыча Ратина начинается с того же мотива – авто-

ритарной воли отца, направлявшей его воспитание. Только речь идет о духовном диктате, 

подавившем идеализм сына и привившем ему материализм и атеизм. Он атрофировал волю 

развивавшейся личности, отнял право выбора. Природа наделила чеховского героя огромной 

физической силой («кажется хватит кулаком – дух вон»). Но эта могучая плоть становится 

прибежищем робкого и виноватого духа. Чтобы реализовать свой нравственный потенциал, 

«устроить вокруг себя жизнь умную и честную», у Рагина «не хватает характера и веры в 

свое право». Необходимость борьбы со злом потребовала от него именно веры и каждоднев-

ного подвижнического труда. И этого испытания Рагин не выдержал. 

Этот психологический сюжет развертывается в изображении двадцатилетнего перио-

да жизни героя. В основе возникающей коллизии лежит проблема совести, которую доктор 

пытается разрешить признанием неустранимости социального зла на данном историческом 

этапе и подчинения ему. 

Поскольку одновременно речь идет об аналогиях с сюжетом тринадцатой главы Апо-

калипсиса, предоставляется возможность через сопоставление текстов судить о правомерно-

сти таковых: 

 

ОТКРОВЕНИЕ ИОАННА 

И дивилась вся земля, следя за зверем; и поклонились дракону, который дал власть 

зверю. И поклонились зверю, говоря: кто подобен зверю сему и кто может сравниться с ним? 

И даны были ему уста, говорящие гордо и богохульно, и дана ему власть действовать 

сорок два месяца (Гл.13, 568). 

 

ПАЛАТА № 6 Я служу вредному делу / .../; я не честен. Но ведь сам по себе я ничто, я 

только частица необходимого социального зла /.../. Значит, в своей нечестности виноват не я, 

а время... Родись я двумястами лет позже, я бы был другим. (8, 92-93). 

 

Н.А. Бердяев в «Вехах», анализируя ситуацию в России конца Х1Х-начала XX веков, 

с иронией отметил лавинообразность процесса распространения идей и новейших философ-

ских систем в интеллигентских кругах. «Каких только блюд не подают голодной русской ин-

теллигенции, и все она принимает, всем питается, в надежде, что будет побеждено зло само-

державия и будет освобожден народ». 

Он рассматривал впечатляющий феномен духовной жизни общества в плоскости по-

литических амбиций нашей интеллигенции, что было актуальным в то время. У Чехова же 

начала 90-х годов и позже видение подобной ситуации онтологично, связано с проблемой 

существования человека. 

Герои «Палаты № 6» получили образование в Москве и Петербурге. Утрата культур-

ной среды развила в них неутолимый книжный голод. В юности Громов впитал либеральные 

идеи и утопии 60-70-х годов. Отец Ратина воспитывал сына под влиянием идей 60-х годов, 

пропагандировавших материализм и естественные науки. В философствованиях Рагина зву-

чат ссылки на Марка Аврелия, ощущается, по мнению исследователей, влияние Толстого, 

Шопенгауэра... 

Идеи играют в жизни героев огромную, но различную роль. Иван Дмитриевич Громов 

верит в просвещение, культуру, прогресс как средство спасения общества. Горячая убежден-



ность придает его речам мессианский тон, что резко контрастирует с положением пациента 

палаты №6 и его физической слабостью. Контраст высвечивает трагедию русского интелли-

гента, несоизмеримость его сил с масштабом укорененного зла. Но есть и другая сторона: 

идея поддерживает несломленный дух, укрепляет веру в человека и сострадание к нему. 

Для доктора Рагина идеи – материал, из которого он творит свой мир, воздвигая стену 

между собой и реальной действительностью. Приспосабливая их к своим воззрениям, он 

создает доморощенную философию, глубоко пессимистическую в понимании природных и 

духовных смыслов человеческого бытия. У его истоков Ратин ставит изначально подавлен-

ную волю, несвободу выбора. И потому жизнь – «досадная ловушка», суета сует перед фа-

тальной неизбежностью смерти. 

Одним из краеугольных вопросов, обсуждавшихся в «Вехах», был вопрос об атеизме 

интеллигенции и возвращении ее к религии. В творчестве Чехова, в частности, в «Палате № 

6» духовный портрет героев включает этот момент, но ему не придается глобального значе-

ния. Неверие Рагина в идею бессмертия, отсутствие ее фанатической защиты со стороны его 

оппонента связаны с их представлениями о сущности человека и его месте в мире. 

Громов верит в безграничные возможности человека, в том числе и в достижение им 

бессмертия, если такового нет. Доктор Ратин убежден в трагической двойственности бытия 

человека, наделенного почти божественным умом и обреченного на тлен, как и все живое. 

Отсюда и очевидное противоречие. Оно заключается в готовности признать: «сам по себе я 

ничто» и в претензиях на богоизбранность. Неслучайно в его размышлениях возникает вет-

хозаветный мотив падшего ангела: «Падший ангел изменил богу, вероятно, потому, что за-

хотел одиночества, которого не знают ангелы» (8, 111). Важно, в каких обстоятельствах че-

ховский герой дают вольную трактовку библейского сюжета. Они весьма мелочны: Рагину 

не хватает характера противостоять назойливой опеке своего друга. Сопоставления столь 

высокого плана в несоответствующем им обыденном контексте воспринимаются как паро-

дия. 

«Философская истина» доктора – «свободное и глубокое мышлению, которое стре-

мится к уразумению жизни, и полное презрение к глупой суете мира» (8, 97) – два блага, об-

ладая которыми, можно быть счастливым и за тремя решетками. Громов чутко улавливает, 

как обесценивает жизнь эта «истина» и эмоционально реагирует на нее: «Я люблю жизнь, 

люблю страстно!». Он создает образ мира, в котором реализована рагинская модель бытия-

мира, равнодушного как к человеческим страданиям, так и к пороку, смыслы которого све-

дены к ничтожности жизни и фатальной неизбежности смерти. Проповедуемое Рагиным 

стремление к «уразумению», «успокоению в самом себе» Громов называет «фантастиче-

ским», ибо это логика абсурда, санкционирующего насилие? «Нас держат здесь за решеткой, 

гноят, истязают, но это прекрасно и разумно, потому что между этою палатой и теплым, 

уютным кабинетом нет никакой разницы. Удобная философия: и делать нечего, и совесть 

чиста, и мудрецом себя чувствуешь» (8,108). 

Присутствие библейского контекста в «Палате № 6» способствует формированию 

проблематики бытийного уровня. Этой цели служит и прямое обращение к новозаветному 

мотиву душевных мук Христа в Гефсиманском саду перед пленением. Он служит аргумен-

том в споре, доказывающем нравственную ущербность философии Ратина, в которой забыт 

человек и девальвирована ценность жизни. Необычный пациент палаты № 6 сам познал в ро-

ковых обстоятельствах всю глубину человеческого страдания, которое не позволяет прези-

рать жизнь и потому ему близки и понятны одиночество и муки библейского пророка: «А 

Христа взять? Христос отвечал на действительность тем, что плакал, улыбался, печалился, 

гневался, даже тосковал. Он не с улыбкой шел навстречу страданиям и не презирал смерти, а 

молился в саду, чтобы его миновала чаша сия» (8, 102). В восприятии Громовым идея чело-

векобожества отодвинута на второй план, потому что, принося себя в жертву ради спасения 

человечества, Христос утверждал жизнь и присутствие в ней «возмущенной, сострадающей 

души». Кстати, А.П. Чехов дал своему герою возраст Христа. Привязанность писателя и та-

ких его современников, как художников. Щ. Ге и, И. Репина, к этому библейскому сюжету 



была глубоко эмоциональной, что нашло отражение в письмах А.П. Чехова. В 1894 году он 

ввел этот сюжет в свой любимый рассказ «Студент» о неумирающей во времени красоте 

подвига Христа и правде на земле, и человеке – носителе ее. 

В финале же повести «Палата № 6» чеховского героя настигает возмездие. Заключен-

ному в психиатрическую палату доктору Рагину суждено самому пережить весь ужас и боль 

насилия, муки пробудившейся совести и высказать запоздалый протест, завершающий его 

бесплодную жизнь. 

 

 


