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Южный город шумел под белыми сентябрьскими звездами...  

Мы научились по цвету дыма отличать английский уголь от антрацита, а по оснастке 

– шхуны от баркантин и трамбаки от барков. Их изъеденные червем кузова полощутся в 

крепком рассоле порта. Особенно хорошо и просторно бывает в дождь, когда дым прилипает 

к влажному молу и в камбузах беспечные коки варят крепкий кофе.  

По вечерам бульвары розовеют от пыли и заката. Исполинской медалью светит луна, 

и надрываются скрипки под полосатой парусиной баров.  

Ночь, как тихий фонарщик, зажигает огни, ветер гуляет по черному небу, и 

оскорбленно кричат пьяницы, вышвырнутые из кабаков...  

Темнело. Город рокотал вдали трамваями, гудками пароходов, грохотом ломовых 

дрог – прекрасными звуками жизни...  

Комната, улицы и пустые дворы пахли осенней листвой, и море шумело, как далекая 

память...  

Жучок жил на кривой косе. Ехали к нему степью. На бахчах желтыми горами лежали 

перезревшие тыквы. Белая пыль дымила из-под копыт лошадей, над балками розовело 

ленивое солнце. Внизу лежало море, прозрачное, как расплавленное стекло...  

Решили идти на Малую россыпь, к плавучему маяку – брандвахте…  

С утра задула низовка. Море пенилось в шумело в красных берегах. Хлопали темные 

паруса. День, отлитый из желтого стекла, стоял над бахчами...  

Я лежал, курил и ждал, когда солнце сядет в волнах и туманах там, далеко, у диких 

берегов Тавриды. Там, в вечерней мути, – седая Керчь, обрывы Киммерии, поросшие 

чабрецом, одинокие маяки на песчаных побережьях, а дальше – в солнце и дыму – нарядные 

порты, яркие лица женщин, 

океанские пароходы, пестрые иностранные флаги, запах богатых земель и преддверье 

архипелага  

За окнами лежала площадь с голыми акациями. Высокими струями поднимались к 

небу пароходные дымы…  

Город спал в пасмурном небе, в коротком солнце, в запахе рыбы. Загорались и 

потухали огни, звучали по тротуарам шаги, и в церквах звонили так осторожно, будто слепой 

перебирал четки...   

Грязный свет нехотя сползал с рыхлых туч и, потягиваясь, брел по мокрому городу. 

Ветки акаций стали чернее, полил дождь. Воздух был наполнен монотонным плеском…  

Остро сверкали огни на мостовой, звезды падали брызгами в ледяные лужи, пахло 

зимними свежими садами...  

Море шумело то справа, то слева. Ночь подернулась тусклой синевой, светало. Вега 

пылала ярким огнем, и ватными шарами догорали фонари на волах...  

Порт густо дымил. Приходили корабли из Ливерпуля и уходили в Трапезунд...  

Днем мы пошли в Приморский сад. Гравий трещал под ногами, наши следы 

наливались водой...  

Утром из заспанных и бесконечных вод встало воспаленное солнце, и мрачно 

загорелись под ним стекла капитанской рубки. От палубы шел пар, и море искрилось и 

синело до горизонта. Мы  подходили к Старо-Николаевской косе...  

Только что мы два часа говорили о керченской сельди, о бычках, о как сула идет в 

донские гирла, о браконьерах, коптильнях и рыбачьих елях...  

Я рассказал о степях, о курганах, могильниках, о легендах, которые слышал с раннего 

детства в своих краях, об осени, когда красной ботвой и пеплом полыни запутаны степные 

тропки и море лижет пустынные нески.  

Там я всегда вспоминаю пушкинские стихи:  «Земли полуденной священные края…».  



Я рассказал о Таганроге, городе белых акаций, сонном и чистом, на берегу бледного 

моря. В его душных садах всегда греет жаркое солнце, в игрушечной гавани около 

набережных, поросших одуванчиками, стоит на ржавых цепях разоруженный клипер 

«Запорожец»... 
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