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ПОРТ В ТРАВЕ 
Над Таганрогом темнеет ночь, дует «сгонный» ветер, и на широких молах 

шелестят степные травы. 

Степь придвинулась вплотную к порту и к морю, занесла белой пылью 

Рыбацкую слободку. На молах стоит по колено колючий бурьян. Чугунные 

причалы рыжеют от едкой ржавчины, и только маяк говорит, что порт еще жив, 

что кто-то зажигает огни для редких пароходов, приходящих ночью, тускло 

освещенных и пустых. 

В смоляной тьме белеет корабельная контора, шумят акации, и человек в 

белом - единственный человек, которого я встретил в этот час в порту, - стоит у 

флагштока и что-то кричит в ночь, в морской плеск, в звездную темноту. Он 

поет. Слов я не могу разобрать. 

Утро встает в зеленом рассоле моря, в степной тишине и теплоте. Прошел 

короткий ливень, и на улицах запахло маттиолой, горькой сладостью каких-то 

не наших цветов. 

Вспомнились рассказы старых таганрожцев, переживших Чехова, о том, 

как весь Таганрог был засыпан тучным зерном и деньгами, заселен греческими 

и итальянскими «негоциантами». Они слушали по вечерам итальянскую оперу, 

а днем перебирали янтарные четки в сухих амбарах, откуда меднолицые таган-

рогские «дрогали» вывозили тугие мешки на шаланды. 

На улицах пахло кофе, корицей, заморскими запахами. На мутном рейде 

за Беглицким маяком иностранные пароходы сосали в свои удушливые трюмы 

золотое зерно. Весь порт звенел от окованных пудовых колес, дымил черными 

трубами, спугивал стаи голубей. 

Потом прогремели новые порты - Одесса, Мариуполь, Новороссийск. 

Хлеб, что везли к Таганрогу на синеглазых, сивых волах, пошел в сторону. Зо-

лотая река уже лилась в корабельные трюмы мимо Таганрога. И порт умер. 

Теперь он напоминает музей, памятник былого, и невольно кажется, что 

ведает им не начальник торгового порта, а комиссия по охране памятников ис-

кусства и старины. 

Закрылись ярко-желтые, голубые, зеленые и красные кофейни с важными 

седыми хозяевами за прилавком. Порт захватила степь, и только в рыбачьей га-

вани в полдень оживленно: уходят на лов рыбаки. Черные с оранжевой полосой 

смоляные паруса вздуваются медленно и торжественно, кренятся байды, и за 

молом их встречает вечный плеск азовской волны. 

Шуршит на молах густая трава, дрожат под ветром полевые цветы - не то 

одуванчики, не то болиголов, - их орошают морские брызги, и порт и окрест-

ные берега веют музейной и тонкой тишиной. 
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