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По-прежнему наш современник 
Л. Фортинов 

 

Как-то пришел ко мне Е. Решетько и принес журнал «Зарубежная радиоэлектроника», 

где в числе объективных методов исследования НЛО включены работы... Роберто Орос ди 

Бартини. Примерно представляя научное наследие Бартини и его волю в опубликовании 

большинства исследований после 2197 года, я невольно подумал, что открытие Бартини о 

всеускоряющемся прогрессе заставляет ученых осваивать его творчество заранее. И как 

знать, не окажутся ли многие из тех, кто был с ним хорошо знаком по работе или по беседам, 

свидетелями признания его гениальности задолго до года 2197... Поэтому, принимая во вни-

мание неумолимое поредение, мне кажется, наступила пора постараться организовать их 

воспоминания, чтобы из мозаики потомкам было легче восстановить образ этого необыкно-

венного человека. Надеюсь, что мои скромные записки вызовут интерес к этому. 

Еще на увлекательных лекциях профессора И.Г. Немана по основам авиации 40 лет 

назад в ХАИ услышал я об авиаконструкторе «Сталь - 6», ДАР - 5 и ДБ - 240 (Ер - 2) Роберто 

Бартини. Кроме характеристики «удивительный талант» да информации о созданных под его 

руководством самолетах - незаметных, в общем-то, на фоне Ил, Як, Ту, МиГ, Ла, По, Пе и 

других известных - об этом человеке больше не было ничего сказано. (Лишь немного позд-

нее я понял, почему И.Г. Неман был, как и Бартини, из «шараги», а о людях оттуда говорить 

в те времена было опасно). Второй раз информация о Бартини была получена из совершенно 

неожиданного источника - от лекальщика завода имени Димитрова, пенсионера, с которым я 

в 1957 году, приехав по направлению на работу, вел «переговоры» о снятии комнаты под 

жилье. По словам этого человека, Бартини был беспримерным чертежником. Зайдя в плазо-

вую, где в таганрогский период жизни Бартини он работал, Роберто сделал замечание, что 

плазируется не тот профиль крыла, и левой рукой подправил его карандашом, как оказалось 

при сверке с атласом, с точностью до 0,5 миллиметра на длине хорды один метр! Это было 

уже из области осязаемых чудес, сродни уникальным способностям академика-двигателиста 

Микулина (см. книгу А. Бека «Жизнь Бережкова»), выполнявшего чертежные работы без ли-

неек и циркуля. 

Подивился я вместе с лекальщиком, что есть такие люди, и... забыл. Тем более, что 

начало моей инженерной деятельности оказалось очень напряженным: немного П-10 и Бе-6, 

побольше Бе-10 и «на всю катушку» - Бе-12, словом, некогда было заниматься, как я тогда 

думал, историей, надо работать на авиацию с полной отдачей. 

Потом, контактируя по работе с прекрасными инженерами Н.Г. Ревуновым, Б.П. Са-

лищевым, Д.Я. Луценко и многими другими, под большим секретом узнал, что в Таганроге с 

1946 по 1948 год было КБ заключенно-вольнонаемных конструкторов под руководством 

Бартини, ходившего до окончания срока («десятырички» по О. Вишне) только в сопровож-

дении человека в шинели. Создали и довели до строительства транспортный самолет «Кит» с 

герметичной кабиной (позднее узнал, что Ан-8 многое у него позаимствовал), из-за от-

сутствия авиаспециалистов скомплектовали бригаду «контролеров», прорабатывавших и 

контролировавших сложные механизмы и устройства, создали картотеку внутренних объе-

мов по 8 л. для координирования монтажей (вот бы тогда ЭВМ!), внешние обводы задава-

лись кривыми второго порядка... Также по секрету передали о любви Бартини к женщине, 

подарившей ему сына... 

Однако в курьерском темпе работы и такая информация вызвала лишь интерес типа 

«и так бывает», а на большее ни времени, ни энергии не хватало. Так бы - отстранено - и 

прошла судьба Бартини мимо моей, оставив едва заметный след, если бы не... 

...В 1963 году в нашем ОКБ уже существовали КБ, в том числе КБ-1, где были объе-

динены теперешнее первое и пятое конструкторские бюро. Во главе фирмы по-прежнему 
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стоял Г.М. Бериев, а начальником КБ-1 был А.С. Корытин - человек, по-настоящему предан 

ный гидроавиации. Мы, несмотря на разницу в возрасте, достаточно интеллигентно сотруд-

ничали, и его умная деловая хватка импонировала мне по содержанию, хотя иногда коробила 

по форме. Вызвал меня А.С. Корытин и дал задание подключиться к разработкам аванпроек-

та самолета-экраноплана Бартини. Да еще добавил, что работать надо по-настоящему, так 

как тема стоящая. Пошел я в комнату нашего ведущего конструктора И. А. Берлина, позна-

комился. Собирая и разбирая в руках небольшую модельку катамаранных поплавков, Иосиф 

Александрович поставил передо мной, начальником бригады пневмосистем, ряд задач, в чис-

ло которых входила разработка систем наполнения и вакуумирования большущих (14 метров 

длиной и два с половиной диаметром) поплавков. 

Ушел я с невеселыми мыслями: мне, воспитанному на изящных шасси Бе-12, эти «пу-

зыри» сразу же не понравились. Но есть задание и надо работать. «Сочинил» несколько ва-

риантов систем, обсчета их, начертил что надо для иллюстрации, и пришел к И.А. Берлину. 

Доклад начал довольно-таки нахальной фразой: «Мне не понятна идея «пузырей» на самоле-

те». 

Иосиф Александрович улыбнулся и показал на стол в углу, за которым сидел черно-

волосый человек: «Вот этот товарищ вам все объяснит». Подсел я к «товарищу» , убедился, 

что оба мы не любим застегнутых воротов рубашки, но что он более рационален в свободе 

затяжки галстука, представился и спросил, как его зовут. Тот немного в растяжку ответил: 

«Роберт Людовигович». Я повторил, но с вопросом: «Людовигович или Людвигович, по-

бетховенски?» - «Вы знаете Бетховена, играете?» - «Немного». - «Значит, вы маэстро? Так 

вас и зашифруем. Но, пожалуйста, потренируйтесь - Людовигович». После этого он начал 

рассказывать: «Представьте себе, что вам надо создать аппарат вертикального взлета и по-

садки для суши, снега, воды, льда, болота и песка. Какое шасси подойдет для этой цели?» - 

«Надо бы подумать». - «Хорошо, подумайте пару деньков и приходите». 

Ушел я думать. Не о том, разумеется, с кем говорил, а о шасси для диковинного аппа-

рата. Сколько не ломал голову, а в конце концов «пузыри» вьползли-таки на первый план. 

Заело меня, но на третий день пошел к Роберту Людовиговичу докладывать. Разговор полу-

чился конфиденциальный, без «тыкания носом», с юмором. А обсуждение предложенных 

мною систем, в основе которых было заложено эжектирование-инжектирование с использо-

ванием воздуха от реактивного двигателя, получилось на удивление компетентным и распо-

лагающим. Вроде бы решения у него где-то подсознательно зрели, но только я смог их про-

фессионально создать. Представляете, как мне было приятно! После этого я не мог не спро-

сить у Берлина, с кем я работаю. «С Бартини!» - «Тем самым?! Каким? Сталь-6, Ер-27?» - 

«Да, с тем самым...». 

Так он впервые - живой, доступный, ненавязчивый, умный и в высшей степени прият-

ный в беседе - вошел в мою судьбу, в дальнейшем во многом повлиявший на мои нравствен-

ные и технические «устои»... Говоря о Бартини, /трудно рассказать все, что в памяти. Поэто-

му, чтобы не повторяться вслед за хорошими книгами И. Чутко «Красные крылья» и «Мост 

через время», за статьями в журналах и газетах и не делать рассказ слишком пространным, 

постараюсь дать представление о нем гораздо суше и выборочнее, чем того требует память о 

нем. Но лишь потому, что уверен, ъ силу энциклопедичности Бартини, неординарности его 

гения, интерес к нему вскоре вспыхнет с новой силой. 

Итак, Роберто Орос ди Бартини, потомственный вельможа, сын министра иностран-

ных дел Италии, параллельно с гимназией обученный домашними педагогами в объеме, су-

щественно, скажем так, превышающем нашу с вами скромную среднюю школу, владеющий 

пятью европейскими языками, добавивший к ним наш великий русский, играющий на не-

скольких музыкальных инструментах, хорошо рисующий, пишущий стихи... Воспитанный с 

детства в духе нравственной чистоты, недопустимости пользования незаслуженными приви-

легиями... Хорошо физически развитый, 14-летним мальчишкой принимавший участие в 

Олимпийских играх (прыжки в воду), получивший два высших образования (одно - теорети-

ческая физика), питавший отвращение к излишествам любого рода, особенно к алкоголю и 
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табаку, и любивший жизнь. На волне ура-патриотизма уходит в армию после начала первой 

мировой войны, попадает в русский плен. Видит всю Россию по пути в концлагерь под Вла-

дивостоком (обратите внимание на ложь яростных ниспровергателей Ленина - он-де изобрел 

концлагеря! - Л.Ф.), проходит маршрутом Китай - Сингапур - Суэц и возвращается после 

вшей, грязи и мерзости нищеты в Италию, где отказывается жить у вельможного отца в рос-

коши и холе... Вступает в Итальянскую компартию и становится ее боевиком, обеспечиваю-

щим «засветку» савинковской агентуры, готовившей уничтожение нашей делегации на Гену-

эзской конференции. Продолжает учиться и летать на самолетах.... Все это - Бартини! 

Как он попал в Таганрог? Оказалось, очень просто: после провала покушения в 1922 

году на делегацию Чичерина Бартини попадает на «прицел» контрразведки Савинкова и, ес-

тественно, секретных служб Италии, в связи с чем по решению ЦК КПИ бежит в Берлин, где 

после получения советского подданства расслабляется и, простреленный агентом Савинкова, 

попадает в католический госпиталь. Оттуда он (из-за обнаруженной им попытки отравления) 

послом России отправляется в Союз, где работает на «красные крылья», и в 1938-м, в числе 

других, бывших в контакте с дискредитированным в досье Гейдриха Тухачевским, получает 

свои десять лет из-за отказа стать «вторым Зорге». Полностью отсиживает их, работая. В по-

следние «срока» попадает к нам. Далее - Новосибирск, а после реабилитации возвращается в 

Москву на должность главного конструктора МАП, работает над экранопланом в Ухтомке. В 

1963 - 1964 - использовались и наши специалисты для этого. А в 1968 году было образовано 

ОКБ при заводе имени Димитрова для завершения работы над макетом и строительством эк-

раноплана. Но в том же году оно было расформировано и присоединено к нашему ОКБ, где 

работа довелась до завершения, хотя и не в полном объеме, так как и в этот раз наша техника 

оказалась неспособной уйти вперед от существующего уровня... Первый полет состоялся в 

1972г.,в1974г.- отработка поплавков на земле и воде, в 1975 г. - полеты с уборкой и выпус-

ком поплавков (напомню - 100 кубометров). Полеты 1975 года проводились уже после кон-

чины Бартини. И, наряду с этими фактами, - постоянное мое сомнение в правильности пере-

носа предложенного Бартини переезда к нему на должность заместителя главного конструк-

тора в 1974 году. Не по карьеристским соображениям - по-человечески: может быть, я сумел 

бы тогда предотвратить его одинокую смерть?.. 

Остановлюсь на трех аспектах деятельности Роберто Людовиговича, еще недостаточ-

но освещенных в печати. Первый - это бартиниевская теория транспорта Земли, которую я 

видел и читал в рукописи в 1974 году. Суть ее, в популярной форме, такова. 

Если рассматривать наш «шарик» как площадку для транспорта, то следует обратить 

внимание на общеизвестную истину о 71-ом проценте водной поверхности, освоенной толь-

ко судами. (Пятый океан - атмосфера - рассматривался им только как среда для возможного 

перемещения транспортных средств - Л.Ф.). Двадцать девять процентов поверхности Земли - 

суша, малая доля которой пригодна для самолетов, большая -для вертолетов. Логичен во-

прос, а какой вид транспорта будет способен обслуживать землян на максимуме ее поверх-

ности в любое время года с хорошей скоростью переноса полезных грузов? Так Бартини 

сформулировал свое кредо: всепогодный самолет-амфибия с вертикальным «точечным» 

взлетом и посадкой. В этом он видел будущее транспорта Земли, хотя в последние годы за-

нимался и другими сухопутными видами - поездами на магнитной подвеске, автовсепрохо-

димости и т. п. Однако добавьте к его главной идее слово «экраноплан», и вы поймете, что 

он не только определил лицо глобального транспорта будущего, но и предложил рычаг, ко-

торым следовало бы эту задачу поднять... до реальности. Он мечтал, возмущаясь ведомст-

венностью авиации, судостроения и других, создать институт транспорта, но не успел осу-

ществить свою мечту. 

Второй аспект жизненных интересов Бартини -физика. Здесь он пришел, к еще не 

осознанному современниками, пониманию материальности времени, разноходовости его в 

различных направлениях пространства (шестимерного поэтому), к глобальному закону связи 

пространства и времени прошлого, настоящего и будущего. В начале статьи я упоминал о 

его воле опубликовать эти рукописи в 2197 году (300 лет со дня рождения), тогда понимание 
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его идей будет подготовлено развитием математики и физики. Как знать, ошибался ли гений 

Роберто в этом? Изучение полтергейста, существ из того света, НЛО потребовало обращения 

к расшифрованным им трудам, а сколько нерасшифрованных в его архиве? 

Третий аспект жизни Бартини - социальная сфера, сфера взаимоотношений людей 

между собой и с окружающей средой. Здесь позвольте привести его «мысли вслух», которые 

я, в шутку, в августе 1974 назвал «Несколько слов к человечеству через нецентральное радио 

и телевидение». Подмосковный сентябрь с ранними легкими заморозками. После рассказа о 

трех «нет» мы с Бартини стоим у цветника с не погибшими еще, а потому такими незащи-

щенными цветами. 

- Какими вы видите глобальные задачи перед человечеством до 2000 года? 

- Устранить угрозу ядерной, бактериологической и химической войн, угрозу создания 

радиологического управления человеком. И, параллельно, если мы не расчистим «авгиевы 

конюшни» городов и сел от отходов, - мы погибнем как вид «человек разумный». 

- Имеют ли значение для нас другие цивилизации Вселенной? 

- Я приводил вам пример, сколько времени нужно человеку, чтобы с частотой два 

герца при нормальном трудовом годе рассчитать сочетания двадцати параметров - около 160 

миллиардов лет. Поэтому, несмотря на большое количество «отрезных» ветвей в природе, 

вероятность синхронного существования цивилизаций, подобных человеческой, исключи-

тельно мала. Информация от превзошедших нас по уровню цивилизации к моменту по жизни 

лучения ее нами безнадежно устареет, а от отставших от нас - смысла не имеет. Надо доро-

жить нашим существованием как единственным во Вселенной, только тогда на Земле можно 

навести порядок. 

- Зачем вам, - которому открылось блестящее европейское будущее и который отдал 

делу рабочего класса многомиллионное состояние, преданно работал на социализм, но полу-

чил незаслуженно «десятыричку», излишнюю засекреченность, непризнание, - социализм и 

коммунизм? Почему вы - член двух компартий - КПСС и КПИ? 

- Если вы имеете в виду репрессии, то здесь никаким социализмом и не пахло, - это 

действовали татаро-монгольское иго и гражданская война, развязанная теми, у кого отняли 

фабрики, заводы, поместья, банки, деньги, земли, добытые отнюдь не самоотверженным че-

стным трудом. Социализм показал себя не репрессиями, а созиданием вопреки им. Разложе-

ние его идет с Запада. И начинается сверху - незаслуженным пользованием элитой привиле-

гиями, великодержавным растранжириванием народных богатств в другие страны. Но это 

вскроется и будет устранено. Здесь молодежи на до бороться за социализм, потому что капи-

тализм ей, в первую очередь, коверкает жизнь. Стоять в сторонке - значит дать нас съесть, 

как это по-русски - с потроха ми. Подумайте сами: идет всеобщая автоматизация, что при 

лозунге капитализма «Прибыль любой ценой» (только не за счет сидения на пороховой боч-

ке недовольного народа) делает людей ненужными. 

- Где выход? И, кроме того, коммунистическая идея в отношениях людей - логическое 

продолжение великих достижений человеческой философии, начатых язычниками и про-

долженных святой стороной религий мира. 

- Ваше отношение к интернационализму? 

- Земля интернациональна, никто не видел естественных ее границ между народами. 

Наука интернациональна, даже бизнес и преступность интернациональны, заметили?.. 

Мало кто уже помнит, что на партийных конференциях Бартини вписывал в анкеты в 

графу «национальность» слово «русский». Когда члены мандатных комиссий обращались к 

нему, он разъяснял: «Физиология и биология человека таковы, что через 15-20 лет его клетки 

обновляются полностью. Я прожил в России три раза по 15 лет, и во мне не осталось ни од-

ной итальянской молекулы». И дописывал в анкете: «Трижды». 

Да, Бартини был сыном Земли, болел за человечество, считал национальные и госу-

дарственные границы анахронизмом. Но, вместе с тем, он говаривал нередко: «Добьемся мы 

освобожденья своею собственной, но хорошо вооруженной рукой, которую опасно пробо-

вать оторвать». И делал жест «Рот Фронт», поднимая руку, стиснутую в кулак. Это очень ха-
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рактерно для Бартини, настоящего, не по бумажке, коммуниста и человека, испытавшего 

столько, что другим на несколько жизней хватит. Стоит задуматься в это смутное время от-

рицания всего, что создано, прав гений Бартини или не прав? 

Хочется рассказать о некоторых небольших его изобретениях, в той или иной степени 

живущих до сих пор, а также упомянуть о его отдельных мыслях, созвучных нынешним вре-

менам. 

Еще в 1963 году по его просьбе были сделаны шаровые и роликовые наконечники к 

ножкам стула. Шаровый испытаний не выдержал (портился паркет), а вот роликовый прошел 

удачно, и Роберт Людовигович с удовольствием демонстрировал этот стул. Затем в Ухтомке 

ему смастерили кресло с такими опорами, а много позднее пошли «косяками» знакомые те-

перь всем кресла с роликами, первооткрывателем которых был Бартини. 

Брюки Роберта Людовиговича очень привлекали внимание в те годы: были «дудоч-

кой» и изготовлены из вельвета, его собственноручной кройки. Они легко чистились щеткой, 

почти не истирались и не мялись. С ребяческой гордостью он уверял, что эти брюки «достой-

ны того, чтобы завоевать мир школьников, студентов и холостяков». Поскольку на приемах 

у министра авиационной промышленности обозрению представала, как правило, только 

верхняя часть приглашенных, возвышающаяся над столом для заседаний, этих брюк министр 

никогда не видел. Но однажды он встретил Бартини в хорошо освещенном лестничном пере-

ходе и рассмотрел-таки их. Придя к себе, министр позвонил начальнику финансов и спросил: 

«Сколько получает Бартини?» - «500 рублей». - «Добавьте ему 50 рублей». - «Зачем?» - «На 

штаны!». 

Этот разговор в течение дня обошел все министерство, вызывая подобострастный 

смех: во, как уел министр барона Бартини! Когда я рассказал Роберту Людовиговичу этот 

анекдот, он ответил: «Правда, на штаны мне прибавили жалованье, а я на прибавку сделал 

еще одни «штаны» и подарю их кому-нибудь из моих высоких гостей из Италии. Для выхода 

за «железный занавес». (Поговаривали, что он подарил их то ли Луиджи Лонго, то ли Бер-

лингуэру, и коммунистические мастерские в Италии и Франции хорошо на этом зара-

батывали вплоть до появления джинсов). 

Бартини не сформулировал, но часто приводил в качестве примера закон освоения че-

ловечеством энергии. Суть его заключалась в том, что с течением времени человечество 

один и тот же прирост энергии достигает за более короткие промежутки времени. Примерно 

как шкала на логарифмической линейке: расстояние между, скажем, семью и восемью во 

много раз меньше, чем между одним и два. Мне кажется, он был близок к формулировке это-

го закона, но не успел. А закон может относиться к теории информации и к другим аспектам 

существования человечества. На мой вопрос, не окончится ли это взрывом, он долго и вни-

мательно меня разглядывал, после чего ответил задумчиво: «А что, маэстро, над этим стоит 

подумать» и - погрустнел, чему я не придал значения. Позднее понял, что Роберт Людови-

гович не рассматривал проблему с такой точки зрения, и для его энциклопедичности и само-

любия это явилось в какой-то степени укором... 

Однажды он показал мне модель грандиозного экраноплана массой две с половиной 

тысячи тонн (как масса американской ракеты «Сатурн-5» для лунной экспедиции и размера-

ми с футбольное поле). На нем были установлены маршевые и поддувные двигатели. Внеш-

не установки двигателей на модели были похожи на три длинные шеренги солдат, и у меня 

это вызывало не очень положительные эмоции, так как поддувные двигатели в полете не ис-

пользовались. Я предложил Роберту Людовиговичу установить маршевые двигатели в бор-

тотсеках и использовать их для создания реверса тяги и подушки под экранопланом, убрав 

поддувные двигатели. Он мгновенно понял идею и... снова погрустнел. Я, увлеченный ре-

альностью решения, что-то говорил о выхлопных поворотных головках «Харриера» и, толь-

ко заметив необычность настроения Бартини, осекся: «Что-то не так?» - «Все, кажется, 

именно так», - ответил он, грустно улыбаясь. - «Разрешите оформить заявку на изобретение, 

чтобы и ваше участие было застолблено в этом элементе?». Он помолчал, посмотрел на мо-

дель, вздохнул и заявил: «Да, оформляйте свою идею. А я к ней не имею отношения. Это ва-
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ша находка, маэстро!». В своей жизни мне, к счастью, никогда не приходилось изворачи-

ваться, чтобы «пристегнуть» начальство к своему изобретению, а здесь я просто был убеж-

ден, что мое предложение к его экраноплану - это и его мысль. Но видите, какая реакция ис-

тинно порядочного и честного человека, жившего с аутотренингом «я самый-самый»... 

«...У меня есть три «нет»: нет чувства страха, нет чувства боли и нет чувства голода», 

- иногда любил повторять Роберт Людовигович. Насчет страха мне трудно судить, но по то-

му, как он разговаривал с власть имущими, как вел себя на совещаниях разного уровня, 

можно сделать вывод о его истинном бесстрашии и представить, как ему доставалось на до-

просах в 1938-м. Отсутствие чувства боли он продемонстрировал мне, уколов палец булав-

кой, причем никакого расширения зрачков не последовало. А отсутствие чувства голода у 

него я три недели подряд испытывал на себе - по своему голоду, когда мы шли на обед толь-

ко «по часам»... в 14.45. 

При всем своем интеллектуальном богатстве, при связях в государстве на самом вы-

соком уровне, при контактах с такими выдающимися представителями науки и техники, как 

М. Келдыш, А. Туполев, А. Березняк, М. Бондарюк, О. Антонов и многие другие, Бартини 

был ужасно одинок и душевно непристроен. Ей-богу, как говорят, «сердце сжималось», гля-

дя на его неуклюжие попытки выглядеть счастливым в нерабочее время, когда спадал вал 

непрерывных дел. Не так уж часто в последние годы, несмотря на множество начатых теоре-

тических и инженерных работ, он имел минуты свободного времени. Но в эти «свободные» 

минуты к нему, несомненно, приходили мысли о правильности выбранного пути, о необхо-

димости периодической переоценки ценностей. Он делал эту переоценку, но до самых по-

следних минут не нашел оснований счесть свою жизнь неудачной. «...Сделайте вывод из мо-

ей жизни», -написал он в своем завещании «Моя воля». 

Еще раз повторяю, что память о нем требует сделать этот вывод, ибо жизнь и борьба 

Бартини - грань нашей с вами истории, которую ни переделать, ни отрицать нельзя, несмотря 

на многочисленные отречения от прошлого и призывы зачеркнуть его. Уверен, жизнь и 

судьба Бартини все еще ждут своего исследователя. 

 




