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Соперничать с ним было невозможно 

 
Вл. Таршис 

 
 В 1944 году Таганрогскому театру присвоено имя великого земляка – А. П. Чехо-

ва. Это событие совпало с другим, не менее знаменательным, – весь выпуск Государст-

венного института театрального искусства (ученики мхатовцев М. Тарханова и В. Бе-

локурова), – направлен в Таганрог. И в этом ряду – ярчайшая индивидуальность – 

Алексей Глазырин. 

 

 Он сверкал во всех спектаклях по пьесам Чехова (особенно ослепительно в Вершини-

не из «Трех сестер», в заглавной роли «Егора Булычева», в Рощине – «Хождение по мукам», 

в Петруччио из «Укрощения строптивой», в романтике – адмирале Макарове из «Порт-

Артура», но главным образом в легендарном теперь Арбенине. И тут велико совпадение, - 

сыграв трагедию зрелого мужа, Глазырин был в лермонтовском возрасте. 

 Таганрогский театр, случалось, приезжал в Ростов не только ежегодно, но и дважды -

трижды в сезон. Глазырина боготворили зрители равно в обоих городах. А когда по пригла-

шению талантливейшего главрежа горьковцев Льва Сергеевича Рудникова о оказался в рос-

товской труппе, почитателей, естественно, прибавилось. В. Глазырина – в любой роли, - 

влюблялся каждый. Я, может, более других. Никто не ведал, как ему удается достичь такой 

достоверности, такой Правды существования, такой глубины, - в добротной драматургии, и 

даже в поделках «на злобу дня». И потому было несколько неожиданно услышать сегодня 

рассказ одного из его партнеров – ныне тоже заслуженного артиста России Григория Яков-

левича Марковича: 

 – Он не был работягой – все ему доставалось без труда. Природа-матушка так свое-

вольно распорядилась. И театр был для него просто работой. Могла бы оказаться какая-

нибудь другая. Может, к иной он относился бы с большим трепетом. В актерской же его ма-

ло что тревожило. Назначили на роль – к премьере все равно родится значительнейший об-

раз. В этом никто не сомневался. Он же менее других задумывался, каким путем это про-

изойдет… 

 Он глубоко презирал руководящий театром райком, открыто и в глаза, - это в то вре-

мя-то! – издевался над каждым сунувшим в театр нос чиновником. И переживал, конечно, 

видя, как гибнет студийная атмосфера, которую никак не уберечь от вторжений неучей, как 

происходит распад, превращение храма в предприятие на потребу недоразвитых. Он понял 

это раньше всех нас, и это становилось для него все больше и больше значащей причиной 

охлаждения к делу. 

 На собраниях, когда объявлялся бойкот очередному бездарному режиссеру, он отмал-

чивался, не встревал в баталии, понимая бессмысленность, бесполезность сражений. Откры-

тый протест на моей памяти выразился лишь однажды в дерзком его поступке: во время од-

ного из послепремьерных застолий, - швырнул селедкой в бездарного постановщика. 

 Его руки – необычайно выразительные, необыкновенных пластических возможностей 

и красоты. Голос – упоение. Изумительная, глубокой наполненности жизнь в паузах беско-

нечной величины. 

Но даже Арбенина, - одно из крупнейших его достижений, - он вдруг мог сыграть 

«спустя рукава», что в зале никак не ощущалось, все равно был восторг. Но мы-то видели 

разницу! Так влияла на него окружающая среда, около театральная возня… 

Он блистательно играл Егора Булычова. В сцене, в которой в диалогах не участвовал, 

сидел в кресле лицом к залу, у него ближе к финалу текли слезы. Ручейком. Не морщился, не 
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страдал. Просто – ручейки на застывшем лице. Когда у него спросили: «Леша, почему сле-

зы?», – он ответил: «Не могу знать!» Может, и с долей шутливости, кто ведает… 

В 1954 году, в разгар репетиций «Чайки» в роли Тригорина, вдруг извещается без вся-

кой предварительной подготовки, что он уезжает в санаторий. С. Лавров ошарашен, - какой 

может быть санаторий, когда десятилетие на носу, когда спектакль… 

–  Минуточку! – не дает завершить доводы главрежа Глазырин. – Путевка в санато-

рий, да будет вам известно, приравнивается к бюллетеню! – И уехал. 

Правда, выполнив просьбу взять с собой пьесу, на юге заняться ролью. Что вряд ли 

происходило. А пока сам Лавров репетировал Тригорина, не собираясь его играть: подыгры-

вал для партнеров, для возможности работать над спектаклем. Возвратился Глазырин уже к 

прогонным репетициям. Вышел в костюме на сцену… с книгой. «Леша, в чем дело?! Был же 

почти месяц времени, почему не выучил?!» 

– Минуточку!  - протест. – Тригорин – писатель? Ему и книгу в руки! 

Незанятые в спектакле заговорили о новом прочтении роли… Но спустя пару дней, - к 

премьере – книга исчезла, текс освоен, «новое прочтение» побоку… 

Он, рыжеватый, совершенно без грима играл заглавную роль в трагедии В. Гюго 

«Анджело – тиран падуанский». Единственный в спектакле – со своим лицом, даже без лег-

кого тона. И насколько же он был тираном, жестоким, целеустремленным в ненависти ко 

всему вокруг, устрашая каждого – без внешних каких-либо проявлений, лишь огромной 

внутренней мощью. 

Пару раз подряд явился на спектакли на хорошем «газу». Назначили вынужденный 

товарищеский суд. Явился на вызов. Никто рта не успел открыть, он – грохнул кулаком по 

столу: «Когда все это прекратится?!» И покинул предполагаемое судилище. В другой раз с 

обвинением на собрании возник директор: «Как можно? Глазырин на вокзале с кем попало 

пьет, позорит высокое зва…». «Минуточку! Вы – с кем попало в бане, он с кем попало в 

скверике, я на вокзале, - самом приличном месте! Люди свободны, пьют с кем и где им захо-

чется!» И сел. Напротив шута горохового – обвинителя.  

Он был в быту великим скептиком, который ни во что не верил, в отличие от многих 

своих героев. Но видел он дальше всех нас, видел неминуемый крах системы, и раскусил па-

губность «великой поступи» тоже раньше других… 

Вот что рассказал Григорий Маркович о самом дорогом из своих коллег. 

Глазырин покинул Таганрог, приглашенный в новосибирский театр «Красный факел» 

(скорее всего, по письму-рекомендации жены С. Лаврова – Варвары Михайловны – к ее тет-

ке, крупнейшему режиссеру Вере Павловне Редлих, возглавлявшей тогда труппу новосибир-

цев). 

Работал там Глазырин не менее ярко, моментально занял главенствующее положение. 

К тому же, сыграл Ленина в «Третей, патетической», что, видимо и сыграло значительную 

роль в получении звания заслуженного уже в следующем сезоне – в 1957 году. А спустя еще 

четыре года – приглашение в Москву, в театр имени Станиславского, во главе которого сто-

ял М. Яншин. 

И сразу же начинается его киносудьба: «Оптимистическая трагедия» – в роли ведуще-

го, матроса-рассказчика. И следуют подряд герои, у которых за внешней суровостью ( а это и 

есть глазыринская суть) проявляются глубокая человечность и мужество:  Малинин – «Жи-

вые и мертвые», Захар Столетов – «Знойный июль», работы в лентах «На диком бреге», 

«Щит и меч», «Короткие встречи», «Карантин», «Обвинение в убийстве», и наконец, - венец 

работы в кино – «Белорусский вокзал», выход которого на экраны в 1971 году и стал точкой 

его жизни… 

Толчком к этой публикации стал для меня случайно попавший фрагмент из пока не-

опубликованной книги Леонида Зорина «Записки драматурга», всеобщая известность к кото-

рому пришла после его «Варшавской мелодии». Другие, очень личные, неполитичные пьесы 

и киносценарии почти всегда встречали препоны и полножки от руководства всяческих ве-

домств. В этой части зоринских записок рассказывается о трудностях «прохождения» в ин-
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станциях его пьесы «Палуба» на сцене театра имени Станиславского, о чиновничьих тради-

ционных кознях: 

«…Затем последовал новый удар, значительно более серьезный – Урбанский был при-

глашен за рубеж, там начинались киносъемки. 

Участие в заграничных фильмах обычно встречало сопротивление, но тут разрешение 

дали мгновенно. Я узнал, что, подписывая бумаги, заместитель министра усмехнулся: «По-

дарок «Палубе». Он был был убежден, - не без основания, - что заменить Урбанского трудно. 

Тем не менее замена нашлась. В театре не так давно появился Глазырин, то был не-

улыбчивый, немногословный человек, среднего роста, коренастый, с грубоватым ассимет-

ричным лицом. Было известно, что у него нелегкая семейная жизнь, время от времени он за-

пивал. В общении он был ключ и резок, всегда держался особняком. При этом в нем была 

притягательность действительно незаурядной натуры, - он сразу пришелся мне по душе. Все, 

что ни делается, все к лучшему, - этот фаталистический взгляд на сей раз оказался оправдан-

ным. Я не могу себе представить, что кто-то мог оживить Рудакова лучше, чем это сделал 

Глазырин. После завершения съемок Урбанский, вернувшись сыграл эту роль, сыграл, как я 

и предвидел, отменно, но соперничать с работой Глазырина было решительно невозможно. – 

совпадение человека и образа, казалось едва ли не абсолютным. Я понимал, что судьба арти-

ста не схожа с судьбой моего лесотехника, и все же видел и не обманывался: это одна и та же 

судьба. 

Глазырин тоже недолго жил. И оперно яркая сила Урбанского, и сила Глазырина не-

броская, тихая, далекая от внешней эффектности, были подточены смятением духа и непри-

каянностью, своей неспособностью вместиться в регламентированную жизнь. 

Декабрьские спектакли «Палубы» прошли с незаурядным успехом. Глазырин сразу 

стал знаменит… 

Бесценные строки в дополнение к рассказу Г. Марковича, к пониманию А. Глазырина, 

которому было бы сегодня всего лишь семьдесят. 




