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Стихи о советском паспорте 
А. Рузин 

 
В 1946 году мне было 15 лет. Я учился в 8-м классе и занимался в театральном 

кружке Дома пионеров. В то время театр им. А.П. Чехова взял к постановке пьесу А. 

Сурова «Далеко от Сталинграда», в которой было две роли мальчишек-подростков, ра-

ботавших на находившемся в глубоком тылу оборонном заводе. Ставил спектакль ре-

жиссер Николай Федорович Шаталюк. По рекомендации директора Дома пионеров 

Тамары Михайловны Ульянох на эти роли он взял из театрального кружка Броню 

Стрижегодского и меня. Премьера состоялась 12 февраля 1947 года. Так я попал за ку-

лисы прославленного театра и стал невольным свидетелем интереснейшего случая. 

 

5 декабря 1946 года в театре проходил торжественный вечер, посвященный Дню Ста-

линской Конституции - 10-я годовщина со дня ее принятия VIII чрезвычайным съездом Со-

ветов СССР. В труппе театра был 24-летний актер Леша Глазырин, впоследствии известный 

актер театра (с 1953 года - Новосибирский театр «Красный факел», с 1961-го - московский 

театр им. К.С. Станиславского) и кино («Живые и мертвые», «Щит и меч», «Белорусский во-

кзал» и др.), заслуженный артист РСФСР. Он приехал в Таганрог 16 ноября 1944 года в со-

ставе группы выпускников тархановского курса ГИТИСа им. А.В. Луначарского. 

На торжественном вечере Леша должен был читать «Стихи о советском паспорте» 

В.В. Маяковского. Был он очень талантлив, но питал необузданную страсть к «зеленому 

змию» (он умер в Москве, когда ему не было еще 49 лет). 

Рядом с театром, на месте нынешнего Театрального сквера, стоял павильон «Пиво - Воды - 

Соки» в народе именуемый «Семь столбов», где, кроме пива и воды, продавались на розлив 

куда более крепкие напитки. На улице был мороз. Театр отапливался плохо. Перед концер-

том Леша зашел в «Семь столбов». Вернувшись в театр, он спустился под сцену и прилег на 

деревянную кушетку в электробудке, из которой управляли светом. От работавших транс-

форматоров там было тепло, даже жарко. Его разморило, и он уснул. Подошло время его вы-

хода, а Алексея нет. Нашли. Затолкали в туалет, кое-как привели в норму. 

На сцене поставили стул (есть такой прием в художественном чтении: актер «обыгры-

вает» стул). Нетвердо держась на ногах, Леша вышел на сцену. Схватился за подставленный 

стул и ... начал читать. Я стоял за кулисами раскрывши рот. Такого исполнения Маяковского 

я не слышал никогда - ни до, ни после этого случая. Голос актера гремел, переливался, обво-

лакивая зал, буквально повергая его в шок. В зале стояла гробовая тишина. После слов «Чи-

тайте, завидуйте, я - гражданин Советского Союза!» зал взорвался аплодисментами, не смол-

кавшими несколько минут. Я визжал и плакал от восторга. Того, что Леша был изрядно пьян, 

никто не заметил. Как только он произнес первые слова «Я волком бы выгрыз бюрокра-

тизм», хмель с него как рукой сняло. Такова была мощь его актерского таланта! 

 




