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Беспокойная юность 
 

(отрывок) 

К. Г. Паустовский 
 

Примерно в миле от Таганрога в открытом море стояла на низких скалах проблеско-

вая мигалка. Ее звали Черепахой. 

Я часто ездил к Черепахе. В тихую погоду я привязывал шлюпку к ее железной ре-

шетке и удил с борта рыбу. Попадались почти одни черные бычки с сосредоточенным выра-

жением на мордах. Они как будто даже не огорчались неприятному происшествию с собой, а 

только старались сообразить, как это случилось. 

Прозрачная вода переливалась между камнями. Вдали на мысу был виден Таганрог, 

купола собора, маяк и рыжие откосы берегов. 

Однажды я увлекся рыбной ловлей около Черепахи и не заметил, как подошли сумер-

ки. Я сидел спиной к открытому морю и вдруг услышал тихий набегающий гул. Я оглянулся. 

С моря шел ветер. Серая мгла висела по горизонту. В ней мутно блеснула молния. 

Вода вокруг сразу почернела и пошла железной рябью. Я отчалил от Черепахи и начал 

грести к Таганрогу. Ветер свежел с такой быстротой, что уже через несколько минут волны 

начали захлестывать в шлюпку. 

Как часто бывает на море, особенно на Азовском, ветер стал поворачивать, задувать 

от Таганрога, и меня начало сносить в открытое море. С шумом и плеском прошел рядом ма-

ленький смерч. 

Зажегся    таганрогский маяк. У этого маяка фонари были устроены так, что на разных 

расстояниях от порта они давали огонь разного цвета. Сейчас я не помню уже по-

следовательности этих огней, но, кажется, у самого порта маяк давал красный огонь, дальше 

-зеленый и на самом большом отдалении - белый. 

Я оглянулся. Маяк горел белым огнем. До порта было еще далеко. 

Ветер дул с бессмысленной яростью. Он наскакивал порывами, круто бросался в стороны, 

кружился и злорадно свистел в веслах. 

Волны с размаху били в нос, шлюпка взлетала в темноте, и я слышал, как море тяже-

лыми бросками швыряет в нее ведра воды. 

Ноги у меня были уже по косточку в воде. Надо было ее отлить. Я бросил весла и на-

щупал черпак. Но волны тотчас повернули лодку бортом, меня закружило, и я понял, что 

первый же большой вал накроет шлюпку и перевернет ее. 

Я схватил весла и снова начал грести из последних сил. Мокрая рубаха прилипла к 

телу и очень мешала. Руки жгло - должно быть, я сорвал на них кожу. 

Когда я оглянулся, маяк горел зеленым огнем. Порт был уже ближе. «Еще немного, - 

говорил я себе. - Еще! Сейчас появится красный огонь. Тогда ты спасен». 

Я потерял ощущение времени. Было, должно быть, около полуночи. Тяжелая тьма гудела и 

бесновалась вокруг. Даже не было видно пены от набегавших валов. 

Я греб и стонал от напряжения. Мокрые волосы падали на глаза, но я их не откиды-

вал, - все равно вокруг ничего не было видно, а мне нельзя было бросать весла хотя бы на 

секунду: тотчас ветер отжимал шлюпку далеко назад. 

Я оглянулся и выругался: маяк снова горел белым огнем! Меня быстро сносило, и не 

было, казалось, никакой силы, чтобы продвинуть шлюпку против этого неистового ветра. 

Тогда я бросил весла и снова начал отливать воду. Странное безразличие охватило меня. Я 

отливал воду и почему-то вспомнил вдруг маму и Галю, узкую улочку в Люблине, где я рвал 

для Лели холодную сирень, сырые тучи над дорогой в Барановичи, теплую женскую ладонь, 

ласково погладившую меня по щеке, костер в кобринской синагоге. Воспоминания возника-



 

 

ли без всякой связи, путались, вытесняли друг друга. Я на время как будто оглох и ослеп. 

Когда я поднял голову, огонь маяка висел на самом горизонте. Он был похож на то-

нущую звезду. 

Я взялся за весла и начал грести медленно, равномерно, в оцепенении. Меня удивля-

ло, что я еще не утонул. Волна замотала меня, и вряд ли в это время я соображал хоть что-

нибудь. 

Я оглянулся и увидел зеленый огонь. Тогда меня охватила не радость, а непонятная 

ярость. Я начал грести с такой силой, что трещали весла. Я греб стоя, греб всей тяжестью 

своего тела. Я ругался сквозь стиснутые зубы, потом начал бессмысленно повторять одни и 

те же слова: 

- Черта с два! Я тебе не поддамся! 

Время шло, и я был уверен, что ночь никогда не окончится. 

Неожиданно я услышал за спиной новый осатанелый рев, оглянулся и увидел красный 

огонь маяка. Порт был рядом. Это ревели волны, накатываясь на молы, отливая от них и 

сшибаясь со встречными волнами. К небу взлетали столбы черной воды и пены. У входа в 

порт происходило самое опасное - то, что моряки называют «чертовым котлом». Надо было 

прорваться в ворота порта через заградительную стену кипящей бесноватой воды. На око-

нечностях молов горели огни. 

Я повернул шлюпку к ним. Сразу же вернулось сознание опасности. 

Я определил по огням, куда меня отшибают волны, и начал бешено грести. Чтобы бы-

ло легче, я кричал. Что кричал, я не помню. 

Шлюпку швыряло, как пробку в водопаде. Она взлетала, бросалась носом во все сто-

роны, дно ее трещало от ударов. 

Белый яркий свет вспыхнул над головой. Я, конечно, не мог догадаться, что это осве-

тительная ракета и что меня заметили с мола. 

Я увидел черные стены молов совсем рядом с собой и вдруг почувствовал, что кипе-

ние воды упало. Огни на концах молов медленно поползли назад, и неожиданно меня пере-

стало швырять и бить. Я различил впереди высокие бугшприты знакомых корветов, змея-

щиеся отражения огней и услышал протяжный крик: 

- Эй, на шлюпке! На шлюпке! 

На молу махали фонарем. Я подвел шлюпку на свет фонаря, к каменной лестнице, и 

бросил весла. 

Из шлюпки меня вытащили портовые сторожа, отвели в караулку, и там при слепя-

щем свете электрической лампы я увидел себя - изорванного, мокрого насквозь, с окровав-

ленными синими руками. 

Счастлив ваш бог, - сказал мне седой смотритель порта со свирепыми бровями. – По-

чему вы вышли в море, когда с двух часов дня были подняты штормовые сигналы? 

- Я не умею разбираться в сигналах, - сознался я. 

- Так вот, - сказал смотритель порта и протянул мне серебряный портсигар, - запомни-

те, что каждому человеку надо понимать штормовые сигналы. И на море, и в собственной 

жизни. Во избежание непоправимых несчастий. 
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