



попугай,  
Завтра все подохнем  
беспечно».

Эти строки похожи на прямую угрозу жизни Дурова, которая была так же ни от чего не застрахована, как и жизнь попугая. Крылатый артист, вероятно, был очень талантлив, как и его хозяин, и зарабатывал немало аплодисментов восторженной публики, потому-то и стал жертвой желчной зависти. Записка была написана наспех карандашом на официальном бланке одной из организаций Костромской губернии. Неразборчивую подпись можно предположительно прочесть как «С. Дунич». Убийства и угрозы часто совершаются через подставных лиц.

Заключение экспертизы о смерти попугая было выдано Дурову Санитарно-бактериологическим институтом Костромской губернии 31 мая 1927 года. Поэтому, если убийство было преднамеренным, то план вынашивался полтора года.

Закулисная борьба за славу на манеже в те времена была действительно жестокой. Коллега Анатолия клоун К. Танти отмечал в своих воспоминаниях: «Между клоунами всегда существовала конкуренция, принимавшая очень мерзкие формы вражды и борьбы всеми средствами за успех у публики». Так, у отца Анатолия Анатольевича дважды сжигали цирк с животными, подмешивали в пудру порошок извести, съедавший на выступлении до ран кожу лица артиста, насыпали битое мелкое стекло на спину свиньи. Когда же клоун попытался оседлать свою артистку, чтобы выехать на арену, животное от стекольной рези сбросило его под свист и улюлюканье публики. Если же Анатолий Дуров-сын стал жертвой борьбы за славу и успех на манеже, то это был апофеоз мести.

К упомянутым лаврам побед Анатолий проделал тяжелый и долгий путь протяженностью более десятка лет. Первое его выступление было в 1914 году. Тогда он располагал всего лишь одним петухом, котом и несколькими крысами. Антрепренеры разжигали вражду даже между сыном и отцом, и ожидать помощи и поддержки было неоткуда.

С 1917-го по 1925 год Анатолий Дуров-сын объездил с гастрольями полмира: Сербия – 1921, Триест, Милан, Венеция – 1922-1923, Париж, Берлин – 1925-1926. Язык его искусства понимали в любой стране, где росли его слава и признание.

В 1925 году он вернулся на родину уже артистом с мировым именем, имея восемь вагонов животных, несколько программ выступлений, и с великолепным планом создать свой «Театр зверей» в Таганроге.

И если публика встречала выступление артиста овациями, то кое-кто выискивал недостатки. «Он – не отец. В его выступлениях нет едкой сатиры», – заявляли они. Да, конечно, это был сын, а не отец. Да, у него был свой, присущий ему стиль: легкая ирония, мягкий юмор, шутка и виртуозная дрессировка. Его животные плясали, пели, играли на скрипке, духовой трубе, пианино, летали под куполом цирка, устраивали целые театральные представления. Все это было результатом упорного труда дрессировщика, и вряд ли его можно назвать легким.

Артисты относились к Дурову как к хорошему другу, на которого можно положиться в трудную минуту. В любые периоды своей жизни Анатолий спешил помочь своим коллегам как умел. Так, из воспоминаний акробатов Маслюковых мы узнаем, что в 1917 году Дуров-младший пожертвовал своим гонораром, чтобы поддержать артистов, попавших в сложное положение. «Вчера – ваш враг, ваш друг – сегодня», – гласит записка теоретика цирка Н. Кузнецова, выполняя просьбу которого, Анатолий разыскивал книги за рубежом и привозил их на родину. Перелистывая страницы архива музея-заповедника, читаем телеграмму из Эривани: «Уступи гиен, ламу, зебру. Если не можешь продать, дай хотя бы временно». И он давал, только просил относиться к животным заботливо, как относился сам. Проверял и подкармливал зверей по пути следования. Чтоб не простудилась его слониха, шил ей шубу и валенки. В апреле 1928 года одолжил большую сумму денег Винницкому цирку «Колосс» на

выгодных для цирка условиям. Дуров был добрейшим и чутким человеком. Кому же мешала его слава?

Но вернемся к заключительным событиям тех печальных дней. 24 ноября 1928 года в Москве тело убитого было кремировано, а урна с прахом увезена женой в Таганрог, где город простился со своим любимцем. В память об этом замечательном артисте, прекрасном человеке, который избрал Таганрог постоянным местом своего жительства, открыт музей его имени.

ЦГПБ имени А.П. Чехова