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Филумения – пламенная страсть 
Марина Каминская 

 

У таганрожца-фронтовика Вадима Михайловича Тернового редкое хобби. Он — 

филуменист. Или, иными словами, собиратель спичечных этикеток. 

Сказать об этом нынешним подросткам — интереса к спичечным коробкам не 

поймут. Что, спросят, в них хорошего? На этикетке — какой-нибудь рекламный мини-

плакат. Картинка невыразительная. 

Так это ж сегодня. А прежде, до середины 90-х годов, совсем другие были этикетки. 

 

От дочки - к отцу 

- Моя филумения началась в 50-х годах с того, что дочка принесла домой два или три 

спичечных коробка, сняла с них этикетки и насмотреться на них не могла. На этикетках были 

кошки. Девочки любят такие картинки. 

Вадим Михайлович к тому времени был опытным коллекционером-филателистом: 

марки собирал чуть не 20 лет, еще со школы. И вот... А вдруг и в дочке дремлет 

коллекционерская страсть? 

Словом, с тех пор Терновой стал ходить в специализированный магазин с двойной 

целью: за марками себе и за спичечными этикетками для дочки. Да-да: спичечные этикетки в 

те годы продавались, причем целыми тематическими сериями. Рисунок на этих этикетках 

был тот же, что и на спичечных коробках в обычной продаже. Только эти этикетки и 

отпечатаны лучше, и аккуратнее. Коллекционные, одним словом. 

Дочь к спичечным коробкам вскоре охладела, зато отец так увлекся, что стал 

настоящим филуменистом. 

Ныне в его коллекции около двух тысяч этих удивительных документов эпохи. Да и с 

эстетической точки зрения многие хороши. Особенно этикетки к сувенирным спичечным 

коробкам. И такие были, оказывается. 

Семья к новому хобби Вадима Михайловича отнеслась с уважением. А дочь, 

перебирая однажды эти отцовские сокровища, подала отличную идею. Мол, столько 

собралось этикеток, связанных с Пушкиным (портреты, памятники, персонажи его книг, 

пушкинские места), что хоть выставку открывай. 

Так Терновой и сделал. Его первая филуменистическая выставка была пушкинской. 

Обо всем этом я узнала недавно на другой выставке, устроенной Таганрогским 

союзом филателистов в городской библиотеке имени Чехова. Называется она «День 

Победы». Стенды с марками на тему истории Великой Отечественной, открытками и 

письмами с фронта соседствуют со стендами спичечных военно-исторических этикеток, 

собранных Терновым. 

- А есть в вашей коллекции спичечные этикетки времен Великой Отечественной? 

- Во время войны, — ответил Терновой, — спички производили не только без 

картинок, но даже и без коробок. Их выпускали «книжечками». В каждой «книжечке-

раскладушке» — десять спичек или, вернее, тонких плоских дощечек. Когда надо — 

отламываешь одну, другую. 

Но вообще во время войны даже такие спички достать было ох как непросто. И 

многих жизнь заставляла вспомнить о кресале. Так и высекали огонь. 

 

«Хитрая» служба 

- Вадим Михайлович, а запечатлены на спичечных этикетках сражения, в которых вы 

участвовали? 



 

 

- Я был в «хитрых» войсках, — улыбнулся Терновой. — Во внешней разведке. О нас 

мало говорили, но мы много делали. 

Мы принимали связь с нашими, советскими агентами (я радиотехником был, войну 

закончил в звании подполковника), ловили речи Гитлера и Геббельса. Спросите, зачем? 

Наши заметили, что за две-три недели до крупных боевых операций и Гитлер, и 

Геббельс начинали выступать с речами и поздравлять кого-то из своих командующих. Мы 

проанализировали и поняли, что поздравляют будущих участников операций. 

Немцы думали, что транслируют эти речи для своих, но у нас приемники были 

мощные. Услышав, кого поздравляют на этот раз, и зная, на каком участке фронта находится 

этот командующий, мы могли определить, откуда будет наступление. 

Или вот, помните по истории момент, когда наши под Сталинградом окружили 

немцев? — продолжал Терновой. — Быстро окружили — это хорошо. Но надо еще и быстро 

разбить. 

А тут такая ситуация. Во время боевых действий под Сталинградом погиб начальник 

контрразведки крупного румынского соединения, воевавшего на стороне немцев. Назовем 

его «южным» контрразведчиком. Из-за окружения нашими войсками враг был 

дезориентирован в пространстве. Преемник погибшего контрразведчика, только что 

назначенный на этот пост, первым делом решил установить связь со своими и послал 

радиограмму коллеге в часть, оказавшуюся севернее. В радиограмме он сообщал 

«северному» контрразведчику свои координаты и спрашивал, где сейчас тот находится. 

Наш радиоцентр стоял тогда на Южном фронте, под Гудермесом. Двое суток мы 

ждали ответа «северного» контрразведчика и наконец перехватили его радиограмму. Ее тут 

же дешифровали и отправили маршалу Василевскому. 

В результате наступление наших войск было приостановлено для перегруппировки. 

Потому что, зная теперь совершенно точно расположение румынских частей, наши первым 

делом по ним и направили удары. 

Психологически рассчитали тоже верно: когда немецким войскам особенно тяжело, 

когда они в окружении, соседям помогать не станут. Тем более — румынам. 

Так что за три дня наши разбили не успевшие соединиться румынские части, а 

покончив с ними, взялись и за немецкие. 

О вкладе радиотехника Тернового в успех этой операции командование не забыло. 

Награду он получил высокую — медаль «За боевые заслуги». 

 

Гагарина услышал первым 

Вадим Михайлович Терновой и после Победы не распрощался со своей «хитрой» 

службой. Отдал ей 33 года. 

Весной 1961 года туда, где он служил, приехали два товарища, которые не любят 

расспросов, и распорядились выделить отдельную комнату, оборудовать ее специальной 

радиотехникой и четырьмя магнитофонами, занять в определенное время места у приборов. 

- Обустроили мы все. Сами в этой комнате расположились. А в чем дело — не знаем, 

— рассказывал Вадим Михайлович. — Шесть утра. Нам сообщают частоты. Настраиваем 

приемники и ждем. А это — 12 апреля 1961 года. 

Первое, что они услышали и что, конечно же, не транслировали потом по радио, было 

ругательство. Космонавта Гагарина первой перегрузкой прижало так, что он не удержался и 

выругался. Королев, дежуривший в Центре управления полетами на Байконуре, стал задавать 

ему вопросы, он на них — отвечать. Связь пошла. И вошла в историю. 

Но почему Терновому и его товарищам дали такое поручение? 

- У космонавтов таких мощных приемных радиопунктов тогда не было, — сказал 

Вадим Михайлович. — А у нашей службы — стационарные антенные поля площадью в 120 

гектаров. Это же такая мощь... 

Нетрудно было предположить, что после этого необычного эпизода Терновой и стал 

собирать марки и спичечные этикетки на тему космоса. Их у него великое множество — на 



 

 

целую выставку. Но оказалось наоборот: летательными аппаратами, космической техникой 

он заинтересовался еще раньше. А причастность к полету Гагарина — так это подарок 

судьбы. 

 


