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Если бы не две беды - война и лагеря, любовались бы мы игрой футболиста Танича, а 

про поэта с такой фамилией и не узнали бы. 

- О футболе я могу говорить вечно, - начинает разговор Михаил Исаевич. - Я родился 

в Таганроге, там окончил семь классов, на моем доме висит мемориальная доска. А посколь-

ку мой папа в юности был футболистом, то и я играл. Центром нашего дома был футбольный 

мяч, я гонял с пяти лет, в шесть уже играл с 12-летними мальчишками - меня в ворота стави-

ли. В II уже не разгибались ноги: я все время ловил мячи на коленях, мода такая была. 

Из-за этого даже в санаторий в Анапу направляли. А в 14, когда семья переехала в 

Ростов-на-Дону, я стал выступать за местный «Спартак» - в тройке нападения. Забивал в ка-

ждом матче и даже не понимал, как можно уйти с поля без гола. Правда, тогда футбол был 

менее контактный, чем сегодня: я мог четверых соперников обвести, а сейчас не дадут - вто-

рой собьет. Во время войны играл за Тбилисское артучилище, пока там учился, а в 45-м - за 

Группу войск в Германии, был играющим тренером и главным забивалой. Однажды играли с 

немцами знаменитый матч, он в «Новом мире» и в моей книжке описан. 1:6 мы проиграли. 

Можете себе представить: команда воинской части - и футбольный клуб «Ваккер», который 

существует до сих пор. И кто только додумался организовать эту встречу? Они же ведь все 

так представили, как будто сам ЦДКА разгромили. Вот скандал! 

- А через полтора года после того матча - лагеря? 

- Сначала я вернулся в Ростов. Ничего с войны не привез, кроме футбольной амуни-

ции. Мог в любую команду попасть, хотя мечтал, конечно, о ЦДКА. Не сложилось: в 47-м по 

другому маршруту пришлось направиться. Но и в лагере мне футбол помог: я же благодаря 

ему был сильным и здоровым. Как-то с Яном Френкелем приехали в Забайкалье к летчикам, 

так один мне говорит: «Михаил Исаевич, вы больше на штангиста похожи, чем на поэта». 

- А как должен выглядеть поэт в вашем понимании? 

- В моем понимании поэт - это лысый человек с венком на голове, с доброжелатель-

ной улыбкой влюбленного юноши. Короче говоря, Данте. По такому счету я себя поэтом с 

большой буквы не считаю. 

- Вы сидели по знаменитой 58-й? 

- Статья 58.10, антисоветская пропаганда. Спросил я вас, почему сегодня хлеб не при-

везли, - уже достаточно. Сидел в Усольском лагере, столицей которого был Соликамск. Не-

сколько наших ребят, в том числе и я, играли за соликамское «Динамо», а тренировал нас 

игрок московского «Спартака» Александр Кожин, подельник братьев Старостиных. Он-то 

мне и выхлопотал пропуск, который давал право на бесконвойный выход с территории зоны. 

Его обладатели могли занимать, кроме того, какие-то лагерные должности. 

- А стихи помогли вам выжить в лагере? 

- Нет. Они все равно писались, но профессионалом я себя ощутил не так уж давно. 

Поначалу мне нравилось все, что я сочиняю, -просто не понимал, что это плохо. 

- Насколько я помню, в советское время вы не написали ни одной «придворной» пес-

ни... 

- Это не совсем так. Я был увлечен - нет, скорее охмурен - романтикой комсомольских 

строек, написал вместе с Оскаром Фельцманом песню «Палаточный город»: «Живем в кома-

рином краю, и лучшей судьбы не хотим, и любим палатку свою - родную сестру бригантин». 

Есть еще одна такая песня: «Родина моя, что будет и что было - все я пополам с тобою раз-

делю: вовсе не затем, чтоб ты меня любила, просто потому, что я тебя люблю». Я эту песню 



 

 

люблю, при первой же возможности поставлю ее в концерт, Надю Бабкину попрошу испол-

нить. 

- «Придворных» песен вы не писали, в лагере отсидели... Как вам удалось еще в те 

времена выйти со своими стихами, да так, что вас узнала вся страна? 

- Не знаю, наверное, повезло. Когда я освободился, за несколько дней до смерти Ста-

лина, мне вместо паспорта выписали бумажку, по которой запрещалось жить в 39 городах. 

Только через продолжительное время выдали паспорт на двух страничках. Работал на шлю-

зах Волго-Донского канала, на Сталинградгидрострое в городе Волжском. Там встретил 

свою Лидочку, и с тех пор, кстати, перестал думать о футболе. Правда, мой последний матч 

она видела, и гол свой я забил, метров с 30 вратаря перебросил - не гуляй далеко от ворот. 

Вот вам мой путь к стихам. 

- Ваша жена, Лидия Николаевна Козлова, стала поэтессой по вашему примеру? 

- У нее очень творческая натура. Написала хорошую повесть «Рядом с войной», ее на-

печатали бы в Сталинграде, если бы мы не переехали в Москву. А стихи она никогда не со-

чиняла, просто однажды взяла и написала стихотворений на целый поэтический сборник. А 

потом уже появились ее знаменитые песни «Айсберг», «Снег кружится», «Перекатиполе» ... 

- А у вас были песни, которые власти запрещали исполнять? 

- Очень мало. Ругали, например, песню про черного кота. Даже не знаю за что - обыч-

ная шутка. Генералы не любили песню «Как хорошо быть генералом». Зато полковники ее 

уважали. Но особенных гонений на мои песни не было: во мне уже давно работает самоцен-

зура - я же себе не враг. По-моему, сейчас многие журналисты потеряли внутреннего редак-

тора, без которого нельзя. Без цензуры можно, без самоцензуры - нет: изнанка прет! 

- Мы с вами познакомились лет восемь назад, когда вышел второй диск «Лесоповала». 

С тех пор вы мне каждый год говорите, что следующая пластинка будет последней, ибо тема 

иссякает. Сейчас вышел девятый альбом. 

- Иссякает не тема, а я. В моем возрасте нужно все время думать, что ты не вечен. И 

хотя я оптимист по природе, понимаю это и оттого смотрю на каждый диск как на послед-

ний. Сейчас уже написаны стихи к 10-му альбому, и я, если сумею, 11-й напишу. 

- Вы сознаете, что большинство любимых в народе песен «Лесоповала» были записа-

ны в основном на первых двух альбомах? 

- Ни в коем случае. Первые два альбома все так восприняли потому, что они были не-

ожиданными: как выстрел из-за угла, как кирпич на голову, никто этого не ждал, тем более 

от меня. Сейчас вышел диск «Лесоповал». Лучшее». Я подарил его шоферу, который меня 

иногда подвозит. Недавно смотрю: он у него в машине лежит. «Коля, - спрашиваю, - тебе 

что, не нравится?» -»Да нет, - говорит, - но восьмой альбом лучше». А я сейчас думаю, что 

лучшим будет десятый, - я набрал туда 12 очень клевых песен. 

- Вы мастер коротких форм. Но, как известно, плох тот солдат, который не мечтает 

стать генералом. Почему вы не пишете, скажем, поэмы? 

- У меня есть маленькая поэма «Ветер с моря» - о Таганроге. Но я люблю изъясняться 

очень коротко, такой характер. В творчестве я иду от частушки, где в несколько строчек 

вложен весь смысл: «Пишу стихи как вдох и выдох, как вдох и выдох - как живу». 

- Значит, краткость - ваша сестра? 

- Более того, она моя родная сестра. Даже близнец. 

- Если вы скажете, что, помимо десятого альбома «Лесоповала», в творческом порт-

феле ничего нет, я не поверю. Может, раскроете секреты? 

- А у меня их нет. Лариса Долина поет мою новую песню, работаю с Апиной, с Мали-

ниным. Сейчас снимается клип по песне «Модильяни», новую книжку пишу. Подумываю о 

юбилейном концерте в сентябре. Правда, мне как-то неловко признаться в том, сколько мне 

лет, - притворяюсь молодым человеком. 


