

Человек с бульвара Капуцинов

Иванов Б.

Память о бывшем кинотеатре под теперь уже экзотическим (а ранее интернациональным) названием «Рот-Фронт» живет среди таганрожцев и поныне. Даже, кажется, на генном уровне. Иначе почему же иные весьма молодого возраста пассажиры маршрутных такси то и дело просят высадить их именно напротив этого кинотеатра? Не в Мечниковском переулке, а именно у «Рот-Фронта». Давно и навсегда теперь уже бывшего. Вывески нет, а название осталось. В памяти народной. Вот ведь как!

Вышеупомянутое наименование пришло к нам еще из тридцатых годов прошлого теперь уже века. Так приветствовали друг друга немецкие коммунисты: «Рот-Фронт!» Что-то сродни испанскому «Но пасса- ран!» Ах, какой это был кинотеатр! Наверное, лучший в городе. Да и почему наверное? Точно лучший!

Кассы его располагались внизу, в Мечниковском переулке, и во времена аншлагов, в семидесятые годы прошлого века, очередь из них тянулась вверх по ступенькам до самой улицы Ленина (ныне Петровской). Особенно на иностранные фильмы. На «Четыре мушкетера», например. Довольно пошлую, кстати, французскую комедию. Или на наших «Пиратов XX века». Оно и понятно, видиков тогда еще в массовом обиходе не было, а сенсорный голод имел место. Жег душу и гнал с утра в очередь за билетами. И в самом деле, не «Ленинский университет миллионов» же по «ящику» смотреть!

Но самое забавное, что кинотеатр там был всегда. С дореволюционных времен. Да и само здание, как вы можете визуальнo убедиться, построено именно и исключительно для этих культурных нужд. Отстроил его и организовал там синематограф крупный рыбопромышленник и (заметьте!) гласный тогдашней городской Думы Семен Михайлович Бондаренко. Было это в далеком январе 1914 года.

Вообще-то, судя по скромным архивным данным, в мятущейся душе купца сочетались две противоположные натуры. Как два полярных киногероя из фильма «Человек с бульвара Капуцинов» - Ферст и Сэконд, сыгранные, соответственно, великими актерами Андреем Мироновым и Альбертом Филозовым.

С одной стороны, он, скупая у местных рыбаков рыбу (тогда богатства моря бдительно не охраняли добрых два десятка организаций и поэтому рыбопродуктов было очень много), перепродавал ее, прибегая при этом к мошенничеству. В его двухпудовой гире по весу недоставало четырех фунтов. В одном из проданных оптовому покупателю 17 мешков этого товара при, как сейчас говорят, контрольном взвешивании не хватило полутора пудов. Результат - либо три месяца отсидки, либо крупный штраф. Семен Михайлович предпочел последнее.

С другой стороны, он был ярим поклонником и адептом синематографа. В открытом им заведении под кодовым (но легко расшифровывавшимся) названием «С.Б. Кинотеатр» имелись 750 зрительских мест и передовая по тем временам аппаратура. Своему детищу Бондаренко всегда уделял большое

внимание и при первой возможности закупал новинки синематографической техники. А как же, конкуренция - великая вещь! В Таганроге был еще один крупный кинотеатр - «Луч». Про них в те времена один местный шутник даже сочинил четверостишие: *Милый, ты меня не мучь, Я тебе не стенка. Поведи меня ты в «Луч» Или в «Бондаренко».* Ну а дальше все пошло по накатанной колее. Как революционный бронепоезд. В 1919 году все кинотеатры в городе были национализированы, и детище Бондаренко переименовали в «Мозаику». 3 октября 1925 года его уже открыли под новым названием «Великий немой», а с 1930 года стали почтительно именовать «Рот-Фронт».

Впоследствии, уже практически в наши времена, как известно, он превратился в диско-клуб «Надя», а затем одной своей стороной в магазин элитной импортной обуви, а другой - в стройку. Что там строят, автору этих строк пока неизвестно, но уж наверняка не новый кинотеатр. Такая вот история. Иллюзионная. Или теперь уже иллюзорная?

ЦДТБ имени А. П. Чехова