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Поэзия как абсолютное преимущество 
 

Даренская М. 
 

В рамках XIV Чеховского книжного фестиваля поэт, прозаик, эссеист, историк 

литературы и культуролог Марина Кудимова провела во Дворце молодежи мастер-

класс, который назывался «Как стать поэтом?». «Главный вопрос – зачем?» 

 

Марина Владимировна начала разговор с того, что сообщила – по теме мастер- класса 

ей рассказать нечего! 

– Я не знаю! Я не знаю, становятся ли ими или ими рождаются... Это из области некой 

тайны, связи меж человеком и мирозданием. Можно назвать высокое Богом, небом или 

космосом, как вам угодно. Это отношения, которые ведут снизу вверх, – пояснила Марина 

Владимировна. 

Перед встречей она обратилась к интернету, который порадовал множеством статей 

по типу «9 шагов, как стать известным поэтом». 

– Главный вопрос не в том – как стать (и на него нет ответа), вопрос – зачем? – 

обратилась Марина Кудимова к залу. – На сегодняшний день, когда тиражи поэтических 

книг стремятся к нулю, это вопрос немаловажный. Обычный романтический юношеский 

порыв: «Я уже написал три стихотворения – стану поэтом, получу премии, стану богат и 

известен.» На что этот человек собирается существовать? 

Когда в зданиях развалившегося во время перестройки Союза писателей СССР 

поселили новые литературные организации, Марине Кудимовой предложили расположиться 

в архиве, где были сосредоточены личные дела литераторов. Иногда Марина Владимировна 

их просматривала из любопытства. Среди прочих бумаг там оказались гонорарные 

ведомости советских поэтов. 

– В эту «линейку» я не попала, мое поколение застало существование данного 

колоссального департамента литературы уже на излете. Тем не менее, кое-что мы успели, – 

рассказала Марина Кудимова. – Когда я пришла в бухгалтерию издательства «Молодая 

гвардия» получить гонорар за свою книжку (это был 1982 год), мне дали ведомость 

расписаться. Прочитав причитающуюся сумму, я решила, что это ошибка. Никогда в жизни 

не видела таких денег: это была примерная стоимость средней машины «Жигули»! 

Благословенные Времена 

Неизвестно, сколько придется писать следующую книгу, может, запал иссякнет, и ты 

не напишешь ни строки. Этот заработок сложно было назвать регулярным. Тем не менее, для 

молодой женщины, выпустившей первый поэтический сборник, это оказался настоящий 

шок. 

– Поэты, которых я знала и с которыми более или менее дружила, являлись 

состоятельными людьми. Советские писатели по обеспеченности составляли средний класс и 

даже выше. По меркам СССР, это был высокий статус, и неудивительно, что тысячи людей 

рвались в эту нишу, – вспоминала Марина Владимировна. 

Она рассказала, что есть замечательная книга Валентины Антипиной «Повседневная 

жизнь советских писателей», которая читается, как захватывающий детектив. Среди героев, 

например, некий автор, который напечатал в газете «Железнодорожник» стихи. Несколько 

страниц книги описывают, сколько привилегий он получил. Играло роль и социальное 

происхождение: выходец из рабочих, он регулярно приходил в соответствующий отдел 

литературного фонда и писал заявление: «Прошу помочь написать мне следующую книгу...», 

в течение нескольких лет существовал на деньги, безвозмездно выделенные этим фондом, 

хотя больше не написал ничего. 



 

 

– Я застала поэтов, всю жизнь проживших на подобные дивиденды. Один написал 

текст популярной песни на тему гражданской войны и больше ничего известного не создал. 

Помню его почтенным стариком, который праздновал 100 лет, юбилей проходил в Доме 

литераторов. Впоследствии мы с ним встретились в Доме творчества Переделкино и 

разговорились. Оказывается, он всю жизнь жил на гонорары от этой песни. Таких людей 

знала много, и можно только порадоваться за них. Но эти благословенные времена прошли, – 

констатировала Марина Кудимова. 

Испытание бумагой и поэзия голоса 

Сегодня, к примеру, есть группа поэтов, занимающихся публичными выступлениями. 

По словам историка литературы, открыла эту традицию Вера Полозкова. Можно возразить, 

что подобные выступления звучали и раньше. Но для стихотворцев прежних поколений 

такие встречи означали лишь социальную жизнь и не являлись основным занятием. 

Бесконечные поэтри-слэмы, рэп и так далее – ничего плохого в этом нет, считает 

Марина Владимировна. 

Но для меня это колоссальное отступление, черты деградации, то, что очевидно 

завершает письменный период поэзии. Ничего глубже и разнообразнее русской поэзии XIX и 

XX веков лично я не знаю в мировой практике! Нигде поэтическое слово не достигло такого 

значения. Только представьте, что тусовщики – поэты серебряного века Анна Ахматова и 

Осип Мандельштам начинают соревноваться в абсолютно бесформенной и отчасти 

бессодержательной версификации! - предложила Марина Кудимова аудитории. 

В поэзии всегда будут новые формы, попытки изменить существующий уклад, 

традицию – это нормально для молодых людей. Для успеха в слэмах, по ее словам, нужно 

иметь определенную расположенность: свободно уметь говорить глупости, быть в полной 

уверенности, что ты необычайно «крут». 

Марина Владимировна рассказала, как работала в издательстве с одной почтенной 

женщиной, очень хорошим редактором. Сын редактора – застенчивый, скромный парнишка, 

пытался писать стихи. И сотрудница попросила ее посмотреть тексты сына. 

– Поэтически это не представляло интереса, но вдруг я, читая это набор слов, 

представила недалекое будущее: поколение этого парнишки и его друзей скоро займет 

литературные площадки в формате, который задали уважаемые поэты-шестидесятники, – с 

поэзией голоса. И я не ошиблась: этот уже давно не юноша в нынешних соревнованиях-

слэмах занимает одно из первых мест, – отметила Марина Владимировна. 

Как рассказала она, поэзия сегодня разделилась на две ветви – на бумажном или 

электронном носителе, которую читают глазами, и на такую, что читать не надо, потому что 

в записанном виде она не носит в себе большого смысла, - это поэзия для слуха. 

С XIX века существует важный критерий - «выдержат» ли стихи бумагу. Во многих 

случаях работы акустических поэтов, к примеру бардов или авторов слэма, бумаги не 

выдерживают. Немедленно проступают все проблемы, которые с голоса не слышно, а уж тем 

более под гитару. Это благозвучно, приятно, да и слушатели не вникают в поэтические 

тонкости. 

Длина дыхания 

– Что такое поэзия? Это определенная техника, точно так же, как есть техника, 

например, скалолазания. Можно взять веревку, дорогие ботинки, полезть на скалу, не владея 

приемами, и дай Бог, чтобы смельчака успели спасти! Так и здесь. Поэзия – это форма. Что 

бы ни говорили, как бы ни видоизменялся поэтический язык, есть два критерия. Во-первых, 

это ритм – длина поэтического дыхания: к примеру, анапест, ямб, хорей, амфибрахий и 

другие. Это короткое интенсивное дыхание, подобное дыханию в легкой атлетике. 

Например, тех, кого тренируют бежать стометровку, учат дышать по-другому, чем 

марафонцев, – объяснила Марина Кудимова. – Второй элемент – это рифма. Более 

разнообразной и более лингвистически оправданной единицы поэтического текста я не знаю. 

Она рассказала, что во французском языке рифм всего 50, и историю, как профессор 

оттуда, приехав в Россию, как-то завистливо сказал: «Счастливые вы, можете писать в 



 

 

рифму». «А вам запрещено? Штрафуют, что ли?» – удивилась Марина Владимировна. «Да 

нет, рифмы больше нет, все у нас исчерпано!» 

Поэтому, то, что Европа перешла на верлибр, – это вынужденная мера. На большом 

традиционном конгрессе, посвященном Достоевскому, который завершается поэтическим 

вечером, Марина Кудимова каждый раз внимательно слушает и записывает рифмы, те, что 

еще не слыхала раньше. И каждый раз есть новые. Русская рифма продолжает жить, 

развиваться и создаваться на наших глазах. Свободный стих, без рифмы и ритма – путь 

наименьшего сопротивления, считает Марина Владимировна. 

– Можете относиться ко мне и моим единомышленникам как угодно, но, кроме 

рифмы и ритма, других признаков поэтического языка, поэтической речи нет. Россия – 

вербальная страна и в слове выговорила свое предназначение более полно, чем в любом из 

других искусств. Только поэзия является приоритетом, это наше абсолютно конкурентное 

преимущество! А мы все ищем успеха в русле подражания зарубежным поветриям, – уверена 

Марина Кудимова. 

 

 


