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В этом доме давно не скрипят половицы  

И пыль не сдувается с книжных страниц,  

Зеркала позабыли, как выглядят лица,  

А окна глядят, как провалы глазниц.  

 

Не слышно заботы забытого Фирса.  

На лопнувших струнах сыграли года,  

А каждый замок проржавел и закрылся  

Теперь навсегда, навсегда, навсегда. 

 

Но с каждым осенним немым листопадом,  

Когда наступает гнилая пора,  

Раневская плачет и ходит по саду,  

Где слышен лопахинский стук топора. 

 

И Варя сидит на крыльце в ожиданье,  

Но карты все бросились прочь из колод.  

А поезд умчался за дальние дали:  

Никто не придет, не придет, не придет. 

 

Как эти видения призрачно броски!  

Но им не добавится прежних румян.  

Все время дождит - рассыпаются блестки  

И занавес будто спускает туман. 

 




