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Вернувшемуся из поездки на остров Сахалин П. Чехову жизнь в Москве показалась 

неинтересной. В марте 1891 года он принимает предложение издателя петербургской газеты 

«Новое время» А.С. Суворина о совместном путешествии по городам Западной Европы, в 

том числе и итальянским. Одной этой поездкой они не ограничились. Осенью 1894 года А.П. 

Чехов и А.С. Суворин вновь отправились в понравившуюся им Италию. А в середине зимы 

1900–1901 годов А.П. Чехов поехал туда уже самостоятельно. Побывал А.П. Чехов в семи 

итальянских городах: Венеции (дважды), Болонье, Флоренции (дважды), Риме (дважды), Не-

аполе, Милане, Генуе.  

Вечером 22 марта 1891 года А.П. Чехов и А.С. Суворин впервые оказались в Венеции. 

Из «города лагун» спустя день Антон Павлович восторженно сообщал своему брату Ивану 

Павловичу, какой замечательный город Венеция:  

«Это сплошное очарование, блеск, радость жизни… нет такого местечка, которое не 

возбуждало бы исторического или художественного интереса… Весь день от утра до вечера 

я сижу в гондоле и плаваю по улицам или же брожу по знаменитой площади Святого Марка. 

Площадь гладка и чиста, как парке. Здесь собор Святого Марка – нечто такое, что и описать 

нельзя, Дворец дожей и такие здания… чувствую изумительную красоту и наслаждаюсь… 

Мережковский, которого я встретил здесь, с ума сошел от восторга. Русскому человеку, бед-

ному и приниженному, здесь, в мире красоты, богатства и свободы, не трудно сойти с ума… 

здесь не презирают искусства, как у нас: церкви дают приют статуям и картинам, как бы го-

лы они ни были».  

(Для справки: город на берегу Венецианского залива Адриатического моря построен 

на 100 островах, разделенных 160 каналами, через которые переброшено около 400 мостов).  

Дмитрий Мережковский в своих воспоминаниях о встрече с Чеховым и Сувориным на 

площади Святого Марка пишет:  

«Я восторженно говорил Чехову об Италии. Он шел рядом, высокий, чуть горбясь… и 

тихонько усмехался. В первый раз в Италии, и впервые в Венеции, и никакой восторженно-

сти в нем не замечалось. Меня это даже немного обидело».  

Зинаида Гиппиус, жена Мережковского, тоже обратила внимание на «странность» че-

ховского поведения, но истолковала его по-своему:  

«Ироничный и тонкий Чехов подчеркивал свое равнодушие нарочно, ничему не удив-

лялся, чтобы позлить патрона, с добродушием впрочем. Он прекрасно относился к Сувори-

ну». 

Суворин и чета Мережковских удивлялись обостренному вниманию Чехова к быто-

вым мелочам, часто с их точки зрения не любопытным (дешевизна жизни, стрижки в парик-

махерской, венецианское стекло, клоуны и т.д.).  

Суворин, даже вернувшись в Петербург, на весь свет оповестил, что Чехову заграница 

не понравилась. Вздорный слух был подхвачен.  

Антон Павлович возмутился, что Суворин обошел вниманием его увлеченность про-

изведениями искусства, храмами, памятниками древнего могущества и эпох Возрождения: 

«…Кто оповестил всю вселенную, будто за границей мне не понравилось… никому ни од-

ним словом не обмолвился. Что же я должен делать? Реветь от восторга? Бить стекла?».  

Чехов Суворина не разубедил. Но тот даже в некрологе на смерть А.П. Чехова («Но-

вое время» от 4 июля 1904 г.) продолжал утверждать, что Чехова Венеция захватывала своей 

оригинальностью, но больше всего жизнью, а не Дворцами дожей: «За границей его везде 

интересовали кладбища и цирк с клоунами… это как бы определило два свойства его таланта 

– грустное и комическое, печаль и юмор, смех и слезы и над окружающими, и над собой».  
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В несохранившемся письме А.П. Чехова из Венеции к своему другу артисту П.М. 

Свободину есть упоминание о том, что он (т.е. Чехов) «болеет и скучает».  

Вот, наверное, и ответ на перепады настроения писателя, а иногда и «театральность» в 

поведении. Отсюда и суждения Суворина и Мережковских о его (Чехова) «некотором без-

различии» к чудесам итальянской культуры. Они не учли, что Чехов относился к числу лю-

дей с собственным взглядом на все то, что видел. Не нравилось писателю, когда что-либо 

ему было не по душе, тем более бывать там, куда настаивали пойти его спутники. На удив-

ление Чехов даже не участвовал в горячих спорах Суворина и Мережковского в гостиничном 

номере издателя вечером 24 марта 1891 года (Разговор о смерти. «Записная книжка I» Чехо-

ва).  

Письма Чехова потрясают необычной наблюдательностью, жизнеописанием и мастер-

ским умением «живописать» все, что интересовало его. Они полностью опровергают все аб-

сурдные слухи о Чехове за границей.  

За четыре дня, проведенных в Венеции, писатель успел ознакомиться с немалым ко-

личеством достопримечательностей.  

Вот выдержки из его писем. 

25 марта 1891 г., Чеховым:  

«Восхитительная голубоглазая Венеция! Что за чудный город… Архитектура упои-

тельная, все грациозно и легко, как птицеподобная гондола… на улицах и в переулках вме-

сто мостовых вода… вместо извозчиков вы видите гондолы на их удивительных лодках, лег-

ких, нежных, носатых птицах, которые едва касаются воды и вздрагивают при малейшей 

волне. Есть улицы широкие, как Невский, и есть такие, что, растопырив руки, можно загоро-

дить всю улицу. Центр города – это площадь Святого Марка со знаменитым собором того ж 

имени. Собор великолепен, особенно снаружи. Рядом с ним Дворец дожей… Вообще говоря, 

нет местечка, которое… не было бы трогательно. Например, домик, где жила Дездемона… 

гондолы, гондолы и гондолы. Когда темно, они кажутся живыми… Хочется плакать, потому 

что со всех концов слышится музыка и превосходное пение. Крым перед Венецией – это ка-

ракатица и кит. Как хороши в церквах органы, какая здесь скульптура!».  

25 марта 1891 г., М.Е. Чехову:  

«Посылаю изображение церкви Святого Марка. Эта церковь так же стара, как Вене-

ция, и красива так же, как она. Три мачты, стоящие перед церковью, высоки; они сделаны из 

бронзы… Над главными дверями четыре коня из бронзы больше, чем в натуральную вели-

чину… Весь храм великолепен…».  

Известно, что кроме главного собора Чехов побывал в поражающем своим богатством 

соборе Санта Мария де Фрари с усыпальницами итальянских художника Тициана и скульп-

тора Антонио Кановы.  

«Здесь великим художникам воздают такую же честь, как королям, их погребают в 

храмах, как королей, и украшают их могилы такими памятниками, что голова кружится от 

восторга…» (А.П. Чехов).  

Надгробие на могиле Тициана работы Кановы, символизирующее вечность, считается 

архитектурным чудом. Но Чехова более впечатлил памятник на могиле самого скульптора: 

«Лев положил голову на протянутые передние лапы, и у него такое грустное, печальное че-

ловеческое выражение, какого нельзя передать словами».  

Собор этот еще знаменит высокого художественного достоинства картиной Тициана 

«Мадонна семейства Пезаро» (1526 г.), видимо потрясшая Чехова еще и своей семиметровой 

высотой («Видел я Мадонну Тициана. Очень хороша!»).  

Во Дворце дожей готического стиля (1309– 1492) в зале Большого совета на торцевой 

стене Чехов обратил внимание на самую большую картину в масляной живописи – «Рай» 

Тинторетто. Это единственное в мире полотно такого масштаба и такой сложности (сюжет 

распространен в католичестве: фигуры Христа и Марии в окружении 600 фигур-

персонажей). Не обошел писатель вниманием картину Веронезе (видимо, «Триумф Вене-

ции»), «из-за которой ссорились целые государства».  
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Впечатление о Венеции Чехов отразил в «Рассказе неизвестного человека»:  

«Я любил сидеть на солнышке, слушать гондольера… по целым часам смотреть на 

домик, где, говорят, жила Дездемона, – наивный грустный домик с девственным выражени-

ем, легкий, как кружево… Я подолгу стоял у могилы Кановы и не отрывал глаз с печального 

льва… А во Дворце дожей меня все манило к тому углу, где замазали черной краской несча-

стного Марино Фальери».  

Антон Павлович писал родным: «Из всех мест, в которых я побывал доселе, самое 

светлое воспоминание оставила во мне Венеция».  

Из Венеции Чехов и Суворин выехали 27 марта. На пути в Рим они сделали остановку 

в знаменитой своими аркадами, косыми башнями Болонье и во Флоренции (родина гения-

живописца Микельанджело), известной на весь мир кафедральным собором Санта-Мария-

дель Фьоре (1434) с огромным куполом над собором, церковью Святого Креста – Санта Кро-

че с усыпальницей Микельанджело (работа Вазари), памятником Данте на площади Санта 

Кроче (Тацци, 1865), поставленным в честь 600-летнего юбилея величайшего поэта Италии.  

Два города, два насыщенных впечатлениями дня. В каждом из них – своя картинная 

галерея.  

Хотя и в спешке, но Чехов увидел в Болонье Рафаэлевскую «Святую Цицилию», по-

кровительницу певцов и музыкантов. В 1833 году русский художник Карл Брюллов был при-

глашен в Болонью для выполнения копии с этой картины. Ему отвели особый кабинет, сняли 

со стены оригинал, что никогда не делали ни для кого другого.  

По образцу Болонской академии братьев Каррачи в XVII веке начали возникать ака-

демии художеств во всех столицах Западной Европы, начиная с Парижа.  

Сокровищницей мирового искусства считается Галерея Уффицы, главный музей Ита-

лии. Он создан из коллекции картин рода Медичи во дворце, построенном в 1560–1581 го-

дах. В экспозиции 13 полотен Рафаэля, лучшие работы Санто Боттичелли, Тициана («Венера 

урбинская», 1538 г.»), Караваджо, Леонардо да Винчи. 29 марта Чехов писал родным: «Ви-

дел Венеру Медичейскую и нахожу, что если бы ее одели в современное платье, то она вы-

шла бы безобразна, особенно в талии».  

И далее: «Я во Флоренции. Замучился бегаючи по музеям и церквам… Небо пасмур-

но, а Италия без солнца, это все равно, что лицо под маской. Хорош памятник Давида».  

В Рим приехали 30 марта. «Вечный город» произвел незабываемое впечатление: «Был 

в храме Петра, в Капитолии, в Колизее, на Форуме… но не получил того наслаждения, на 

какое рассчитывал. Мешает погода. И сколько ходим!.. Мне странно, что Левитану не понра-

вилась Италия. Это очаровательная страна… Ведь Италия, не говоря уж о природе ее и теп-

ле, единственная страна, где убеждаешься, что искусство и в самом деле есть царь всего…» 

(1 апреля, Чеховым).  

То, что Антон Павлович увидел в Риме, затмевало все виденное им раньше. Семь 

холмов, на которых возник город, хранят следы многочисленных эпох Рима: царского (стены 

Ромула), республиканского (римский Форум), императорского (Колизей, триумфальные ар-

ки, форумы, колонны, грандиозные развалины дворцов), раннего христианства, средних ве-

ков (церкви и узенькие улицы), раннего и позднего Возрождения (собор Святого Петра, Сик-

стинская капелла в Ватикане и собор Святого Павла в Риме).  

А.П. Чехов нашел, что «Рим похож, в общем, на Харьков».  

С той лишь разницей, что Рим стоит на полноводном Тибре, а Харьков – на несудо-

ходной речке Лопань.  

А.П. Чехов упоминает среди виденных им достопримечательностей Пантеон, Форум 

Траяна – сооружение, единственное в целом мире и «достойно удивления самих богов»: 

«Остолбенел от изумления. Гигантское строение, которое не описать словами – никогда 

больше смертным не удалось создать ничего подобного». Капитолий – Кремль древнего ми-

ра, расположенный на холме того же имени с храмом Юпитера, главным святилищем рим-

лян.  
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Одно из чудес Рима – собор Святого Павла, самая блестящая из всех римских церк-

вей. Он был поставлен на месте, где захоронен апостол.  

За три дня пребывания в Риме А.П. Чехов успел осмотреть папскую резиденцию в Ва-

тикане (на Ватиканском холме) с множеством богатейших залов, галерей, капелл, в том чис-

ле Сикстинской, музеев.  

«Всех комнат 11 тысяч, а я прошел 30–40 и утомился. Рядом с Ватиканом бок о бок 

стоит собор Святого Петра… Но нахожу, что он лучше венецианского Святого Марка и не 

лучше римской церкви Святого Павла. Вообще говоря, церкви здесь великолепны», – писал 

Антон Павлович И.П. Чехову.  

Писателя особенно поразило центрическое сооружение в форме латинского креста. 

Его начал возводить архитектор Браманте. В 1514 году к строительству подключился Рафа-

эль, в 1546 году привлекли Микельанджело. Алтарь собора обращен не на Запад, а на Вос-

ток, как большинство христианских храмов.  

В Неаполь Чехов и Суворин приехали 4 апреля: «Мы остановились на набережной, и 

нам видно все – море, Везувий, Капри, Сорренто… В Неаполе замечательный пассаж. А ма-

газины!!! У меня головокружение от магазинов. Сколько блеска!».  

В Помпее, городе, засыпанном в 79 году от Рождества Христова лавой и пеплом Везу-

вия, писатель дет дождь… Ужас, хотя и скучал, но изумлялся умению римлян «сочетать про-

стоту с удобством и красотою». До подошвы вулкана пришлось ехать верхом: «Что за муче-

ние взбираться на Везувий. Пепел, горы лавы, застывшие волны расплавленных минералов, 

кочки… Я стоял на краю кратера и смотрел вниз, как в чашку… очень страшно, и при этом 

хочется прыгнуть вниз, в самое жерло».  

Карл Брюллов за свою картину «Последний день Помпеи» (1830–1833) на выставке в 

Салоне в Париже был удостоен золотой медали. Никто из русских художников ни до, ни по-

сле ее не получал.  

Апофеозом поездки стали слова А.П. Чехова: «Вся Италия, не говоря о природе, и ее 

тепло, единственная страна в мире, где убеждаешься, что искусство и в самом деле есть царь 

всего».  

Влюбленные в Италию А.П. Чехов и А.С. Суворин осенью 1894 года поехали в эту 

страну во второй раз. Из Венеции они отправились в ее северо-западную часть, в города Ми-

лан и Геную. Отсюда Антон Павлович написал всего два письма, по письму из каждого го-

рода.  

«Теперь я в Милане» (29 сентября).  

Здесь писателя потряс Миланский собор (Дуома) в центре города вместимостью 40 

тысяч человек. Собор по величине является третьим в Европе после соборов Святого Петра в 

Риме и Святого Павла в Лондоне: «Собор так красив, что даже страшно». «Сегодня тащусь в 

Геную» (1 октября).  

В Генуе, родине Христофора Колумба и Паганини, тьма кораблей, знаменитое клад-

бище, богатое статуями, и два известных всему миру здания: собор Сан Лоренцо и Герцог-

ский дворец, связанные между собой висячими мостами.  

25 марта 1895 года А.П. Чехов писал А.С. Суворину: «Поклонитесь Италии. Я ее го-

рячо люблю… я помню каждое дерево, а Венецию я вижу, закрывши глаза».  

В середине зимы 1900–1901 годов Чехов поехал в Италию, но уже самостоятельно. 

Находясь на лечении в Ницце (Франция), писатель еще раз побывал в Риме и Флоренции. В 

письмах поездка освещена скудно: «в настоящее время пребываю во Флоренции» или «ос-

матривал древний Рим».  

«Ах, какая чудесная страна эта Италия! Удивительная страна! Здесь нет угла, нет 

вершка земли, который не казался бы в высшей степени поучительным» (к О.Л. Книппер).  

Не нравилось писателю только то, что и там «люди умирают».  

Но все же за границей, считал он, нужно пожить, чтобы «поучиться здешней вежли-

вости и деликатности в обращении».  
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Как ни было хорошо в гостях, А.П. Чехова тянуло домой: «Видел я все и лазил всю-

ду… Но, пока чувствую одно утомление и желание – поесть щей с гречневой кашей» – это 

притом, что Италия очаровала его. 
 




