

На задворках юбилея

Ткаченко Г.

Почему в дни торжеств и праздников рядовые граждане у нас всегда мешают высоким гостям?.. Так было и в Таганроге, когда люди и ехали, и шли к Антону Павловичу Чехову...

Вот и остался позади пик Чеховского юбилея, отмеченного широко и уважительно не только в России, но и за её пределами. Самая большая доля торжества в день рождения Чехова выпала, естественно, на Таганрог, где писатель родился и где бережно хранится память о нём. Надо отдать должное действовавшему тогда губернатору Ростовской области Владимиру Чубу и мэру Таганрога Николаю Федянину, заблаговременно нацелившим свои управленческие команды на проведение юбилея и сумевшим так убедительно преподнести местную инициативу федеральным властям, что им оставалось только её поддержать. Деловой союз трёх ступеней власти позволил выполнить намеченные (иногда, казалось, неосуществимые) планы вопреки постоянным финансовым и прочим проблемам.

Построено новое здание Чеховской библиотеки, оснащённое по всем требованиям сегодняшнего дня. У входа установлена небольшая скульптурная композиция: маленькая девочка и огромные книги отечественных классиков – Достоевский, Чехов, Толстой, Куприн... Вверху – книга с оригинальной «обложкой». На ней запечатлены детские ладошки, создающие своеобразный живой орнамент. Кажется, что детвора тянется к этой книге, чтобы вложить в неё судьбу своего поколения, ещё только вступающего в жизнь.

Осуществить оригинальный замысел ростовскому скульптору Дмитрию Лындину помог детский сад № 68 «Светлячок». Детишкам разъяснили, что они должны делать. Смазали им ручки оливковым маслом. Малыши уточнили: а больно не будет? Услышав, что, конечно, нет, это как игра в песочке, только с гипсом, они с любопытством стали укладывать ручонки в гипсовую массу. Самым сложным стало для них постоять две минуты без движения, чтобы гипс застыл. Но справились, а самым шустрым помогли воспитатели.

Все отпечатки ручонок были пронумерованы, фамилии их владельцев записаны, «план» запечатлён на снимке, а фотографии подарили ребятам, оставившей свой след в культуре Таганрога. Наверняка это событие не пройдёт бесследно для каждого ребёнка и его семьи.

Программа юбилейных дней была разнообразной и насыщенной. Встречи, концерты, презентации, гастрольные и собственные спектакли следовали один за другим. Где и когда могли бы таганрожцы услышать, как читает рассказ Чехова «Смерть чиновника» глава российской Счётной палаты Сергей Степашин? Можно ли было предположить, что знаменитый Зураб Соткилава, мгновенно оценив профессионализм муниципального хора «Лик», захочет спеть с ним? А звучал этот экспромт так, что сердца слушателей замирали от восторга.

Время от времени то на одном, то на другом мероприятии или в кулуарах всплывал вопрос: а как бы сам Антон Павлович отнёсся к юбилейному торжеству? Непременно находились знатоки, утверждавшие, что любителем пышных торжеств он не был, тем более – в свою честь. Другие парировали: это выражение гордости горожан за своего земляка, который ходил по тем же улицам, смотрел на то же море и понимал людей так, как может врач и писатель. И все сходились во мнении, что, наверное, торжество Чехов всё-таки вытерпел бы – ради родного города. Но непременно написал бы о том, что подметил своим внимательным ироническим взглядом.

А подмечать, кстати, было что...

Безусловно, визит Президента России – честь для любого города. Как напомнил мэр Таганрога, за всю большую историю города в нём побывали лишь четыре российских прави-

теля: Пётр I, Александр I, Владимир Путин и теперь – Дмитрий Медведев. Юбилей великого писателя – повод для визита очень достойный. К Президенту горожане относятся, в основном, как подобает: уважительно и с симпатией. Приятно, что страну возглавляет человек эрудированный, энергичный и для такого ранга – молодой. Чем-то вредить президенту во время визита таганрожцы и не мыслили. Нашлись, правда, ловцы удобного момента. Но их попытки подать прошение президенту в «личные руки», как и положено, пресекла Служба охраны.

Президента надо охранять, кто бы спорил. Но то, что происходило в Таганроге 29 января 2010 года, мирному горожанину понять сложно. Не только у каждого перекрёстка, но и у каждой подворотни, имеющей выезд на дорогу, по которой мог бы проехать кортеж, были выставлены сотрудники милиции, свезённые, наверное, со всей области. Сердобольные местные жители жалели молодых мужчин, спозаранку мобилизованных на ответственный пост, и предлагали им горяченького чайку. Но контакты с прохожими при исполнении обязанностей, понятное дело, служивым запрещены. В принципе, они никому не мешали, но простояли целый день зря: по магистральной улице, ведущей к ростовской трассе, Президент так и не проехал. Но что поделать – такая работа.

По-настоящему неприятный осадок связан с другим. Как ни прискорбно – с церемонией возложения цветов к памятнику Чехову. Обо всём – по порядку.

Цветы стали появляться на пьедестале памятника задолго до официального открытия. Вскоре у подножия вырос яркий цветник, в котором мирно уживались элегантные официальные корзины с цветами и отдельные скромные цветочки, возложенные искренне, по велению сердца. Я видела, как две старенькие женщины интеллигентного вида торжественно несли по одной гвоздичке – столько позволяла им скудная пенсия. Но они были счастливы, что могли этот день отметить, как и прежде. Так было всегда в день рождения Антона Павловича. В нынешний юбилей здесь появились ещё и приметы старого Таганрога: гимназистки, боярышни и малыши, одетые по моде чеховской поры, разносчик газет с новостями столетней давности... В руках у многих – веточки цветущей вишни. Казалось, над площадью взметнулся рукотворный вишнёвый сад. Праздник стал растекаться от памятника по городу в сторону других чеховских мест.

Но на этот раз в традиции и торжество вмешался... его величество Протокол. Мало того, что намеченная, как обычно, на десять часов, церемония неожиданно была передвинута на час раньше, чтобы отделить общенародное мероприятие от президентского. Официальные лица вдруг стали делать странные вещи: они брали в охапку возложенные цветы, уносили их от памятника и складывали в багажник машины. Пьедестал опустел. Увидев незавидную судьбу их искреннего дара, пожилые женщины, которые принесли по гвоздичке, были поражены и ушли в слезах. Они не понимали, что именно так памятник готовят к возложению цветов Президентом. Почему-то глава государства не мог положить свои цветы на другие, принесённые ранее. Ему потребовался только голый пьедестал.

Если это делается из соображений безопасности, из опасения, что в цветочные корзины могут быть замаскированы происки террористов, то почему не подумали о безопасности тех, кто уносил и приносил цветы? Если же из эстетических соображений, то какая тут эстетика и, тем более, этика? По телевидению во многих странах в этот же день показали, как Президент Медведев в одиночестве возлагает цветы на пустой пьедестал памятника Чехова и живо контактирует с молодёжью (которая ещё не успела уйти или была организована). После отъезда Президента на другие объекты визита цветы вытащили из багажника и положили на прежнее место. Правда, вскоре унесли опять, так как ждали другие делегации – деятелей культуры и депутатов разного ранга.

Всё это вызвало массу недоумённых звонков от таганрожцев, живущих в других городах России и за рубежом, а также от тех, кто бывал в Таганроге в день рождения Чехова. Очень многие рассказывали, что им звонили знакомые, родственники и просили объяснить, что случилось с жителями Таганрога, если в день рождения Чехова они не удосужились принести к памятнику ни одного цветка?

Так обнищали или очерствели? Нет, не очерствели, но внятно объяснить людям цветочные «перемещения» было сложно. Они выглядели до такой степени дико и нелепо, что одна очень приличная на вид компания, стоявшая рядом, перекинулась резкими фразами: «Такого юбилея нам не надо... Никуда больше не пойдём... Туда нельзя – перекрыто, сюда – запрещено, отпихивают, как стадо... Было объявлено, что во всех музеях сегодня свободный вход, но и туда не пускают, ждут делегации...»

Ещё один сюрприз поджидал горожан у театра Чехова. Неоднократно объявлялось и публиковалось, что здесь с трёх часов дня и до пяти пройдёт театрализованное представление. Часть главной улицы должна была «возвратиться» в чеховские времена. А на 17 часов в театре было намечено официальное юбилейное торжество с показом премьеры «Всё начинается с детства».

К театру потянулись люди. Молодёжь, детвора с родителями, пожилые люди и даже древние старики с палочками. Фактически, только это театрализованное представление и могла посмотреть основная масса горожан, не входящая в число приглашённых и гостей. Однако никакого представления у храма Мельпомены в пределах видимости обнаружено не было. Спросить, будет ли что и когда – не у кого. Но народ ждал...

Как оказалось, днём раньше, уже поздно вечером, народное гуляние было отменено по причине якобы морозной погоды. На самом деле мороз уважил юбиляра и отступил – как раз в тот день он был на уровне четырёх-пяти градусов. Хотя все репетиции молодёжных, школьных и других творческих коллективов, действительно, проходили в предыдущие дни на приличном морозце. Видимо, истинной причиной стали те же соображения безопасности.

Можно было бы ещё как-то принять отмену мероприятия, ведь ясно, что это инициатива не города. Но известить людей должен был бы город, мэрия и прежде всего – служба, взаимодействующая со средствами массовой информации и общественными организациями. Начальник этой службы (полное название внушает трепет: председатель комитета социального анализа, прогнозирования и информации) удивилась. Какие могут быть претензии?.. Информацию передали в бегущую строку местного ТВ. Но кто смотрит бегущую строку, находясь на работе, учёбе?.. Тем более, что утром по радио звучало ничем не омрачённое приглашение на театрализованное представление на главной улице, а в городской газете «Таганрогская правда» была подробно расписана привлекательная программа праздника!..

Наверное, можно было бы, коль так случилось, оперативно организовать оповещение людей у театра, где они напрасно томились в ожидании. Извиниться перед ними, используя для этого хотя бы самые примитивные средства – тот же рупор или мегафон. Но организовать – то это должна была городская власть! Увы, не сообразили или не сочли нужным. Видимо, для чиновников важнее, как они выглядят перед вышестоящим начальством, а рядовые жители – дело второстепенное, это люди свои, к подобному «вниманию и заботе» должны были давно привыкнуть.

Эта история действительно вернула всех в чеховские времена. В городе словно замаячила тень Беликова – «Человека в футляре», то и дело повторявшего: «Как бы чего не вышло... Как бы чего не вышло...»

Из тех же, наверное, опасений – как бы чего не вышло! – в Таганроге перед юбилеем нагородили свои «потёмкинские деревни». Не в тех, конечно, масштабах, в каких действовал князь Потёмкин перед поездкой императрицы Екатерины II по югу России, приказывая сооружать фальшивые деревни, а примитивные хижинки разукрашивать под богатые усадьбы... Но ход мысли местных чиновников тоже впечатляет.

Есть мелкие приметы «потёмкинщины», есть крупные. В галерее «Торговые ряды» вдруг исчезли вывески действующих заведений. Небольшой и вполне приличный подвальныйчик под названием «Пивная служба» отделался лёгким испугом – перевернул свою вывеску на другую сторону. А соседнему большому фирменному магазину «1000 и 1 бутылка» пришлось свою вывеску замаскировать другой, указывающей, что это «Историко-мемориальный памятник «Торговые ряды», конец XVIII века». А то, как бы чего не вышло, ещё подумают гости, что питейные заведения в Таганроге на первом плане. Выглядела эта вывеска, кстати,

так, словно была написана в том же конце того же века, и ничуть не украшала красивую реставрированную галерею.

В центре исторической части города, на улице Александровской, уже всем намозолило глаза солидное полуразрушенное здание. Судьбу его городская власть не может определить с начала перестройки. Когда-то здесь обитатели, как рассказывают старожилы, музыкальные общества и даже показывали оперетты, потом – Дом пионеров. Один местный предприниматель вроде бы просил передать здание для самодеятельного театра своей фирмы, гарантируя реставрацию, но ему отказали. Так и стоит несчастный дом, словно напоминание о бомбежках в дни войны. К юбилею его «замаскировали» громадным нелепым транспарантом: «Таганрог – город симпатичных маленьких домов и хороших людей, в них живущих». А над этим произведением «искусства» торчит верхушка здания, выдавая изъяны маскировки. Всё это было бы смешно, когда бы не было так... стыдно. Кого принимают за дураков инициаторы сочинения столь неуместной «потёмкинской» завесы? Ясно, что не высоких гостей. Значит – жителей города... Что даёт такая реклама, зачем тратить на неё деньги, кому она нужна? Ясно, что не жителям города, значит – всё для высоких гостей.

Гораздо честнее было бы показать то, что есть. Ну, не богат город, бюджет не бездонный, не повезло зданию – не вошло оно в планы подготовки к юбилею, да разве оно одно? Ведь всё равно отлично видно, что к юбилею сделано столько, что ни одному другому небольшому городу России и не снилось. Понятно, что перед приездом гостей принято «мыть шею» – делать генеральную уборку в доме. Но стоит ли упаковывать развалины в подарочную фольгу? Президент, кстати, по этой улице так и не проехал...

Досадные минусы, безусловно, не могут перечеркнуть всех плюсов Чеховского юбилея, тем более, что по решению ЮНЕСКО 2010-й назван Годом Чехова. Значит, продолжатся уже ставшие традиционными фестивали – книжный, театральный, будет ещё немало интересного. На пресс-конференции в преображённом Литературном музее министр культуры Ростовской области Светлана Васильева пообещала, что отменённое театрализованное представление состоится в дни одного из фестивалей, подготовка к нему не окажется напрасной. Всё бы ничего, да хороша ложка к обеду.

Наверное, кое-что можно было предусмотреть, чтобы неожиданные запреты не вызвали досадной горечи. Стоило бы главным лицам города предварительно выступить в СМИ с разъяснениями, что в общей программе юбилея возможны изменения, поскольку визит Президента будет сжат по времени и чрезвычайно насыщен. Думаю, горожане отнеслись бы к этому с пониманием. Что ж, на ошибках, в том числе своих, тоже не грех поучиться.